Настойчивые телефонные звонки примерно в три часа ночи. Приходится проснуться. Раздражённый, снимаю трубку. Мужской требовательный голос:

– Это такси?

– Нет.

– А что это?

Интересно, думаю, какое твоё дело? Ведь понятно, что не туда попал. Чего ещё спрашивать? Однако не ругаться же посреди ночи. Потом до утра не заснёшь. Сдерживаясь, отвечаю:

– Это квартира.

На том конце продолжительная пауза. Потом:

– Да? А почему вы тогда не спите?

Сицилия. Вулкан Этна. Я спускаюсь с вулкана вниз к подножию горы по склону, который выходит прямо к морю. Мне навстречу идёт явно наш человек. Идёт довольно быстро, хотя и в гору.

Наших легко можно узнать за границей. Если, к примеру, женщины по пляжу ходят на каблуках – это наши. Им не важно, что неудобно переваливаться по песку уточками. Главное – круто! Мне доводилось видеть и наших мужчин в Альпах, которые катались на лыжах в галстуках. Ещё наших женщин за границей легко узнать, когда они пытаются перейти улицу. Пока горит зелёный, они неуверенно переминаются с ноги на ногу. И как только включается красный, резко бегут через дорогу, приводя в замешательство всю округу. Заметны за границей и наши мужчины. Если кто-то из мужчин, проходя мимо витрины магазина, смотрит в неё – это наш. Он смотрит не на то, что продаётся, а на свой живот. Можно ли ещё добавить пивка?

Идущего мне навстречу я узнал сразу по туфлям. Летние сандалии, надетые на тёплые носки, могли быть только у нашего. Причём носки уже были сморщены и похожи на затылки шарпеев.

Он тоже узнал меня и задал мне вопрос, на который я не знал, как ответить, чтобы его не обидеть. Ведь он шёл в гору, а спросил:

– Извините, Михаил, я правильно иду к морю?

– Вообще-то вы идёте в гору… Или вам нужно то море, которое с другой стороны Этны?

– Всё шутите! – приобиделся странник и побрёл дальше вверх по наклонной. К морю.

На заводе установили мощнейший вентилятор. Мужик решил проверить, как он работает. Сунул палец. Ему его отрубило. Приехала комиссия разбираться. Инженер по технике безопасности ведёт комиссию по заводу и на вопрос председателя комиссии, как случился этот инцидент, отвечает:

– Да этот придурок нарушил технику безопасности, взял и сунул свой палец – вот так!

И тоже сунул свой палец, показал, как тот нарушил технику безопасности. И ему отрубило.

Три мужика курили в окошко на третьем этаже. Дело было в общежитии. Смотрят, внизу канализационный люк. А дома была гиря шестнадцать килограммов. Один предложил: «Давай сбросим, посмотрим, пробьёт люк или нет?!»

Бросили. Не попали. Пошли за гирей. Тянут её обратно на третий этаж. Эксперимент ведь не завершён! Бросили во второй раз. Не попали. В третий раз. Не попали. Вот эту бы энергию да на пользу родине! Тянут гирю на третий этаж в четвёртый раз, в пятый…

Когда они в пятый раз проносили гирю мимо вахтёрши, та им говорит: «Больше я вас с гирями наверх не пропущу». Ей же в голову не могло прийти, что это одна и та же гиря! Но эксперимент-то по-прежнему не завершён! Пошли в красный уголок. Там был канат. Привязали гирю канатом к отоплению и бросили. Но канат оказался коротковат. Во-от. Отопление-то выдержало. А вот гиря качнулась где-то в районе первого этажа и исчезла в каком-то окошке.

Они вычислили комнату. Надо же гирю идти выручать! Заходят. А там сидят три бледных-бледных пацана и в долгий затяг курят. Эти их спрашивают: «Пацаны, у вас тут гиря не пролетала?» Бледные им, заикаясь, говорят: «Посмотрите в холодильнике». Смотрят. И впрямь, на верхней полке в холодильнике – гиря.