Затем его рука потянулась вверх и стянула с головы черную вязаную шапку.

Лысый! Абсолютно лысый!

События прошлых лет всколыхнулись в памяти Светы с мощной силой. Именно такого, лысого и преданного, она полюбила Андрея десять лет назад.

А началось все с того, что молодые люди нечаянно встретились взглядами на какой-то студенческой вечеринке. Как представитель творческой элиты, Андрей выражал свое мировоззрение вполне типично: куцый хвостик на затылке, перетянутый аптекарской резинкой, рыжая борода и неизменный шарф на шее. Он влюбился в Светлану с первой же секунды и решил этого не скрывать – подойдя к ней, он сказал просто: «Привет! Меня зовут Андрей, и я тебя люблю!» Та же в шутку ответила, что любит лысых. На следующий день новый знакомый встречал девушку в фойе института, демонстрируя окружающим блестящую свежеобритую макушку.

Света сдалась.

Прошло несколько лет. За плечами была скромная свадьба, рождение дочки, затяжной период безденежья и внезапно обрушившаяся на Андрея популярность. Как-то незаметно он снова начал отращивать волосы. И с каждым сантиметром будто отдалялся от семьи. Какие-то вечеринки, называемые творческими встречами, девицы в коротких юбках, называющие себя музами… Одним словом – богема. Где уж Свете, простому бухгалтеру, было это понять…

Однажды она поставила ультиматум – или семейная жизнь, или богемная.

Он презрительно хмыкнул и подал на развод. И ушел по-мужски.

И вот сейчас он снова стоит перед нею – абсолютно лысый!

– Прости меня, идиота. Старого лысого дурака. Я не могу без вас! Я не могу без тебя… За все это время я ничего не написал! Да что там творить – я не могу дышать без тебя.

Света не выдержала и заревела. Словно ребенок, она завыла от вчерашней боли и внезапно нахлынувшего счастья. Реветь было на удивление приятно, ведь так откуда-то из глубины выходила чернота и освобождалось место для чего-то иного.

– Как же это возможно? – удивленно шептала женщина, стоя перед распахнутой детской ладошкой.

– Я же говорю тебе, мамочка, они волшебные!

Света вздрогнула и встряхнула головой. «Чего это я встала? На работу опаздываю!» – В голове острым лезвием пронеслась серая мысль, и она, схватив дочку за ладошку, в которой только что покоилась снежинка, рванула вперед, к ветхому здания детского сада.

Снежинки падали на землю. Лысый мужчина грустно смотрел на две тоненькие фигурки:

– Я не могу без вас дышать.

Света замедлила ход. Она отчетливо чувствовала, что кто-то на нее смотрит. Через секунду женщина остановилась и обернулась назад…

– Я же говорила – здесь папа! – устало проронила Маша и облегченно вздохнула.

* * *

Оля смотрела на снежинки, кружащиеся за давно не мытым окном. Первые в этом году. Они вальсируют так завораживающе, что невозможно оторвать от них взгляда. Когда-то и она кружилась в танце вместе со своим партнером перед сотней зрителей в местном дворце культуры. Подумать только, каких-то три года назад у нее, семнадцатилетней Ольги Заславской, все было впереди: блестящая карьера, семья, ребенок… А сегодня в ее распоряжении – неподвижные ноги, инвалидное кресло и воспоминания.

После той страшной аварии врачи сказали, что она должна быть благодарна Богу за то, что вообще осталась жива. Но скажите – зачем? Зачем ей жизнь, которую можно лишь теребить в воспоминаниях? Зачем она нужна здесь, в этом доме, – живое, жалкое напоминание о смерти родителей? «Лучше бы я ушла в мир иной вместе с ними!» – повторяла она сама себе каждое утро, глядя в уставшие глаза старшей сестры, заходившей к ней в комнату для того, чтобы вынести судно.