Давайте взглянем на то, как современные ученые подходят к изучению природных явлений, чтобы на контрасте лучше понять метод, используемый древними.
Что можно сказать о человеке, который описывает книгу следующим образом:
«Книга, которую вы предоставили мне для изучения, лежит на камине в двух метрах сорока девяти сантиметрах от того места, где я стою, она весит пятьсот сорок пять граммов восемьсот миллиграммов и состоит из трехсот сорока двух небольших листов бумаги, на которых напечатано двести восемнадцать тысяч сто восемьдесят знаков, для чего потребовалось сто девяносто граммов черной краски».
Вот это экспериментальное описание явления.
Если этот пример вас изумляет, откройте любую книгу о современной науке и убедитесь, что в ней представлен ровно тот же метод, например для описания Солнца или Сатурна, – астроном четко обозначает расположение, вес, объем и плотность небесных тел, а физик, описывая спектр солнечного излучения, подсчитывает количество лучей!
А ведь то, что на самом деле интересует нас в книге – это не ее материальный, физический аспект, а то, что автор хотел выразить с помощью этих самых печатных знаков, то, что скрывается за их формами, то есть, так сказать, метафизический аспект.
Этот пример вполне исчерпывающе демонстрирует разницу между древними методами и современными. Первые в применении к изучению явления всегда подразумевают целостное его рассмотрение, последние же априори ограничены физическим аспектом.
Чтобы пояснить суть древнего метода, я процитирую следующий очень значительный отрывок из труда Фабра д’Оливе о двух способах, которыми пишется история[45].
«Поскольку необходимо хорошо понимать, что аллегорическая история прежних времен, написанная в ином духе, нежели позитивная история, ей воспоследовавшая, никоим образом ее не напоминает – и именно потому, что мы смешали их друг с другом, мы совершили такие серьезные ошибки. Это очень важное наблюдение, которое я еще раз повторю здесь. Прежняя история, вверенная коллективной памяти человечества либо сохраненная в жреческих архивах храмов в виде пространных поэтических трудов, рассматривала все на свете с нравственной точки зрения, никогда не уделяя особого внимания отдельным личностям, но наблюдая за массовыми событиями – то есть жизнью народов, объединений, религиозных и философских течений, а также событиями в области искусств и наук, обобщая множество отдельных людей родовыми наименованиями.
Это, определенно, имело место не потому, что у народных масс не было вождей, которые управляли их движениями, но эти вожди рассматривались лишь как орудие некоего духа и потому были куда менее значимы для науки, которую интересовал только дух. Один вождь сменял другого, и в аллегорической истории этот факт мог быть даже не отражен. Опыт всего народа был как бы сосредоточен в лице одного человека, который являл собой образец нравов эпохи – его деяния изучались, его рождение, расцвет и упадок описывались. Значение имела последовательная смена таких нравственных образцов, а не людей. Позитивная история, которую мы имеем сегодня, следует совершенно иному принципу: ее интересуют только личности – она отмечает даты, факты, которыми прежняя история пренебрегала, с предельной точностью. Современные историки подняли бы на смех аллегорический метод древних, если бы вообще считали его возможным к применению, – равно как, я убежден, и древние бы посмеялись над нашим современным методом, если бы могли предвидеть возможность его появления в будущем. Да и как можно одобрить то, чего не знаешь? Мы одобряем только то, что нам нравится, и мы всегда считаем, что знаем все, признавая лишь то, что нам нравится»