Достаю из чемодана бутылочку рома и апельсинового сока, включаю плоскоэкранный телевизор на стене, плюхаюсь на мягкую двуспальную кровать, скачиваю приложение и заказываю пиццу. "Оставить у двери". Теперь я готов как следует расслабиться перед первым рабочим днем.

Когда раздается звонок в дверь и я выхожу забрать доставку, мистер Дарси все еще во дворе. Предлагаю перекусить вместе, но он отказывается. Говорит, что жена придет с минуты на минуту, и они будут пить чай с яблочным пирогом. Хмм… А это считается оставлением в опасности? Как-то мне из-за него не по себе.

Просыпаюсь от того, что в глаз бьет свет уличного фонаря. За окном уже темно, а я не задернул шторы. Сколько же я проспал? Голова раскалывается. Первым делом выглядываю в окно. Во дворе никого нет. Ну слава Богу.

Нужно принять таблетку, схожу на кухню за стаканом воды.

Вернувшись, я подхожу к окну, чтобы задернуть шторы и включить свет, замираю на секунду, любуясь как легко в желтом свете фонаря возле высокой ели кружатся снежинки, и на душе становится спокойнее. Я снова маленький мальчик, завороженно разглядывающий новогоднюю елку, с замиранием сердца, никуда не торопясь, боюсь вспугнуть это радостное чувство предвкушения. По телевизору что-то бормочет Лукашин. На кухне мама суетится с приготовлением салатов и вот-вот позовет помогать чистить яйца и накрывать на стол. Взрослые праздники совсем другие – суетливые, шумные, молниеносные… Частенько с провалами в памяти. А последний. Был ли он вообще? Как я его пропустил? Я помню, что были бокалы, большой зал, декор, тосты, угощения, женщины. Но куда делось это тихое волшебство?

Вдруг замечаю во дворе мистера Дарси какое-то мельтешение… Присматриваюсь. Маленький женский силуэт в огромном капюшоне робко подбирается к крыльцу, зажав что-то подмышкой, кажется, какую-то коробку.

Вдруг в прихожей загорается свет, и силуэт бросается наутек, в сторону моего дома, разом перемахивает через изгородь и останавливается у окна, спиной ко мне.

Я тихонько стучу костяшками пальцев по стеклу.

Она подскакивает, разворачивается и с громким хлопком прижимает ладони к стеклу, капюшон спадает с головы, обнажая взлохмаченные розовые волосы. Она точно не может меня увидеть, в доме темно, я еще не включил свет, да и лица ее не могу разглядеть, но ощущаю всем существом, что она смотрит прямо мне в глаза. Что еще за нечисть?

Я отшатываюсь на несколько шагов, розововолосое существо ныряет вниз, под окно. Тру кулаками глаза, собираюсь с мыслями, осторожно подхожу снова, выглядываю. Никого.

Все, больше не пью.

***

На следующий день я встаю в половине девятого, по будильнику, чтобы привести себя в порядок перед визитом директора. Я не заказал еду, но, к счастью, холодильник уже заполнен продуктами первой необходимости. Позавтракав яичницей с хлебом и чашкой крепкого кофе, я решаю прогуляться вокруг дома и подышать свежим воздухом. У меня еще почти полчаса до назначенного времени.

Я провожу ладонью по шероховатой поверхности стриженных кустов. Свежий пушистый снег рассыпается, взмывает в воздух, приятно похрустывает под ногами. Особенно приятно осознавать, что я на улице, но никто за мной не наблюдает, не анализирует неуклюжую походку, не задается вопросом "что случилось с этим парнем", и не вздыхает мысленно "как жалко, такой молодой". Я чувствую себя свободным.

Вдруг взгляд цепляется за какое-то яркое пятно возле дома. Что это? Под окном спальни из снега торчит красный кусок картона.

Подхожу поближе, опираюсь на стену и, кряхтя, как старый дед, наклоняюсь, чтобы вытащить находку – в последнее время это кряхтение при любых физических усилиях вырывается неосознанно, но каждый раз становится смешно от самого себя. Наверное, не зря мне выбрали престарелого соседа, сочтя нас близкими по духу людьми и удачными собеседниками. Думаю, мы подружимся. Но вернемся к находке. Это открытка в форме сердечка. На ней написано: "Любимому мистеру Дарси". И больше ничего. Никакой подписи.