– Ага. А зачем вам кости? – решил я отвлечь его от разговоров о себе.

– Ну я же Костя, вот и ношу кости, – залился смехом сосед, но шутка показалась мне чересчур наивной, и я воздержался от смеха. – Тамаре Ивановне несу.

– Кому? – переспросил я.

– Тамаре Ивановне, у которой лабрадор белый, Боссом зовут. – Он смотрел на меня так, словно я должен был знать, о ком идет речь. – С седьмого этажа соседка. Вы тоже недавно тут живете? – спросил он немного извиняющимся тоном.

– Уже двенадцать лет.

– А она – пятнадцать. Вы же должны знать, о ком я говорю.

Я лишь в очередной раз пожал плечами.

– Как же так? – искренне удивился Костя. – У нее еще внук Вадик на первом этаже, ну тот, который пару лет назад с Урала приехал.

– Ах, эта… – я сделал вид, что понял. – Передавайте привет.

– Обязательно! – кивнул Костя и поспешил на лестницу.

Весь день у меня из головы не выходил новый житель нашего дома.

Зачем кому-то знать так близко своих соседей? Может, у них там, в Васильково, где пятьдесят жителей на всю деревню, каждая корова – лучший друг, а всех мух зовут по именам, но тут это не имеет никакого смысла. Даже соль просить необязательно – в каждом втором доме есть круглосуточный магазин продуктов, где не только приправу в час ночи купишь, но и камчатского краба, если сильно приспичит.

Вечером я пришел домой в своем привычном состоянии: уставший и злой, да еще и изжога с ума сводила. На работе в сезон не то что поесть – стакан воды не всегда успеваешь выпить. Повезло, что по пути я хотя бы не попался на глаза назойливому соседу.

«Леш, можешь забрать сумки? Лифт не работает, а у меня руки отваливаются», – написала сообщение жена, когда я уже успел размякнуть на диване.

Рита выглядела бледной и очень уставшей. Новая диета плохо сказывалась на ее внешнем виде – круги под глазами пугали своей чернотой. Но Рита и слышать ничего не хотела о том, чтобы прекратить свои эксперименты. Поднимаясь по лестнице, мы привычно жаловались друг другу на работу и коллег. Я шел с пакетами впереди, а жена замыкала нашу немногочисленную колонну.

Когда я вставил ключ в скважину замка и повернул, раздался глухой стук. Что-то тяжелое рухнуло прямо у меня за спиной. Я обернулся и увидел, что моя жена лежит, распластавшись на грязной плитке нашей площадки. Сердце ушло в пятки, а пакеты выпали из рук. Зазвенело разбитое стекло, и воздух наполнился запахом огуречного рассола.

– Рита, Рита! – закричал я, подскочив к жене. Она лежала без сознания.

Пошарив по карманам, я понял, что забыл телефон дома.

Я хотел было вскочить и вбежать в квартиру, где заряжался мой смартфон, но тут на шум вышел новый сосед из Васильково, обряженный в домашний халат. На его лице застыла привычная идиотская улыбка.

– Что с ней?! – спросил он встревоженно, заметив неподвижное женское тело.

– Отдыхает! – нервно съязвил я, чувствуя, как закипаю от одного только вида этого идиота. – Что вы стоите? Вызовите скорую! – гаркнул я на соседа, и тот, выйдя из оцепенения, моментально среагировал.

– Сказали, что, как только будет свободная машина, сразу же отправят, – отчитался Костя.

Рита тем временем уже начала приходить в себя, пытаясь открыть глаза и, кажется, не понимая, где находится и что случилось.

– Лежите! Не вставайте! Я сейчас сбегаю за Петром Аркадьевичем! – крикнул суетливый сосед.

– Какой еще, к черту, Петр Аркадьевич?! – Я не мог сдержать раздражение. – Какой-то лентяй или пенсионер, который готов болтать с незнакомыми людьми?

– Нет. Он врач! – послышалось уже с лестницы, куда умчался Костя.