Мысленно переношусь обратно в класс, где Гауранга Дас преподает урок под названием «Саркомы мозга: сравнения, жалобы, критика». На том занятии мы как раз говорили о негативе, о пагубности привычек, способствующих внутренней озлобленности, включая привычку сплетничать. Там нам, среди прочего, задали такое упражнение: ловить себя на любом критическом замечании, произнесенном ли вслух или просто промелькнувшем в мыслях, фиксировать его, а затем рядом составлять список из десяти хороших моментов, относящихся к тому же предмету или человеку, о котором мы перед этим плохо отозвались или подумали.

Трудно нам пришлось. Жили мы все вместе и весьма скученно. Вот и всплыли всяческие проблемы, по большей части мелочные – и оттого вдвойне противные. Времени на принятие душа монахам там отведено четыре минуты в среднем на каждого. Когда перед душевыми выстраивалась очередь, мы, бывало, делали ставки: кто не уложится в норматив. (Кстати, это была единственная дозволенная нам азартная игра, потому как монахи все же.) А еще – храп по ночам. Вообще-то всех храпунов отселяли в отдельную комнату, но то и дело выявлялись новые мастера этого дела, и мы даже специальный рейтинг для них придумали по шкале мотоциклов: этот монах – жалкая Vespa, а тот – натуральный Harley-Davidson.

Я с упражнением справился, честно ловил себя на малейшей вспышке недовольства или раздражения, которую допустил. Рядом с каждым случаем набрасывал десять позитивных качеств адресата. Смысл задания был вроде бы ясен и так – показать, что в любом человеке хорошего больше, чем плохого, – но лишь видя все это перед собой на листе бумаги, начинаешь понимать, что положительного в каждом не просто больше, а на порядок больше. Это помогло мне и на собственные слабости смотреть под иным углом. Прежде я был склонен фокусировать внимание на своих ошибках, не кладя на противоположную чашу весов мои сильные качества. После этого опыта я приучился, поймав себя на самокритике, напоминать себе, что есть во мне и положительные качества. Всякий раз помещая свои отрицательные свойства в контекст, я убедился, что и в моем характере соотношение плюсов и минусов примерно такое же, как у всех: хорошего во мне намного больше, нежели дурного. Позже на уроке мы обсудили эту петлю положительной обратной связи: критикуя других, мы и в себе невольно замечаем по большей части плохое; а вот когда мы высматриваем в окружающих хорошее, мы и в себе начинаем видеть все самое лучшее.

Парень, сидящий рядом со мной на заборчике, легким тычком локтя выводит меня из состояния задумчивости: «Сам-то как считаешь, попрут его теперь или будут и дальше терпеть?»

Я давно потерял нить разговора.

– Кого? – спрашиваю.

– Да Гейба этого… Вообще-то его и брать на это место не стоило, согласен?

– Не знаю, не мое это дело.

После первого же пребывания в ашраме я стал очень чувствителен к сплетням и пересудам. Там привыкаешь к беседам с преимущественно позитивной энергетикой. В первый раз я вернулся в мир молчаливым до неловкости. Полицию нравов мне из себя строить не хотелось, но и желания участвовать в перемывании костей другим отнюдь не испытывал. Как советовал Будда: «Не обращай внимания на то, что делают или не делают другие; всецело уделяй его тому, что делаешь или не делаешь сам». Я быстро выучился уверткам наподобие: «Даже и не знаю…» или «Я не в курсе, да и не интересно» – с последующим переводом разговора на что-нибудь позитивное, например: «А ты слышал, что Максу предложили остаться на постоянную работу? Жутко рад за него».