Я это понял через год после гибели жены. Поначалу-то думал, что вообще никогда ни с кем не смогу, что в монастырь бы ушёл, если б не сын. Но природа – это дело такое… не очень-то у нас спрашивает разрешения на базовые действия.

Она провела ладонью по волосам на моей груди. Дошла до шрама на правой стороне – след от осколка.

– Я не сразу догадалась, почему в твоих профилях нет фоток с голым торсом, – сказала она. – Мне показалось это очень привлекательным. То, что не пытаешься себя продавать, как мясо. Это при том, что блондины с короткой стрижкой – моя слабость… и эта твоя щетина… м-м-м… – теперь она гладила мой подбородок.

– У нас сегодня вечер откровений? – спросил я, подставляя подбородок, будто кот.

– Интересно, а если бы задело лицо? – нахмурилась Света.

– Пошёл бы грузчиком работать, – ответил я шутливым тоном.

– Ага, конечно… пошёл бы, как положено, в офис. Штаны просиживать. Бухать по пятницам… слушай, а у тебя есть фото сына? Покажи, пожалуйста.

Какое-то время я колебался. Такое вот неожиданное нарушение негласных границ в наших отношениях мне совсем не понравилось. Но потом во мне проснулось что-то вроде обиды, что ли. С чего бы я должен что-то скрывать? В конце концов, это ведь не я состою в браке…

Я протянул руку и взял смартфон с прикроватной тумбочки. Показал экран блокировки. Ваня там стоял в спасательном жилете, на яхточке, которую мы арендовали для рыбалки в Адлере. В правой руке он держал удочку, где на крючках болталась пара рыбин. Его серые глаза прищурились; он будто с недоверием разглядывал добычу. Светлые волосы словно светились изнутри – так удачно падал свет клонящегося к закату солнца. Мне очень нравилась эта фотка, я помнил, как через мгновение он закричит от восторга и осознания собственной удачливости.

– Дим… в общем, мне об это говорить строго запрещено. Если проболтаешься хоть одной живой душе, включая родственников – у меня будут крупные неприятности. Очень крупные. Буквально вопрос жизни и смерти.

– Ну, заинтриговала, – улыбнулся я, приподнимаясь на локтях. – Но я вроде не из болтливых.

– Я заметила. Поэтому и решилась тебе рассказать, – Света глубоко вздохнула. Потом продолжила: – В общем, всё плохо. Не в курсе подробностей, никогда не лезла в войну и политику. Но, в общем, близкий круг эвакуируют. В убежища.

– В убежища? – переспросил я, нахмурившись.

– В бункеры. Наш находится на Алтае. Вот туда мы и вылетаем рано утром.

– Ясно, – кивнул я. – Ну, когда вернёшься – дай знать. Если желание будет.

– Дим, ты не понял. В этот раз всё действительно серьёзно. Не знаю точно, в чём там замута, но через пару дней под Калининградом будет что-то очень опасное. Скорее всего, закончится взаимным ядерным ударом. Мой так в этом совершенно точно уверен. А он очень редко ошибается. – Она чуть нахмурилась и почесала лоб. – По правде говоря, я и не помню, чтобы он вообще ошибался.

Я очень хорошо помнил, кто у неё муж. Поэтому сразу поверил в то, что говорила Света. Как-то весь информационный фон последних лет и месяцев вдруг логически сжался в одну неизбежную развязку.

– Спасай себя и сына, – продолжала Света.

– Ну… у меня бункера нет, – ответил я, чуть пожав плечами.

– Забудь ты всё, что говорилось на эту тему. Да, жертв будет много, но человечество не погибнет. Это совершенно точно, мой участвовал в моделировании, как он говорил, на базе суперкомпьютера в институте, который он курирует. Твоя задача – оказаться как можно дальше от Европы и крупных городов в Азии. Бери сына и улетай прямо сейчас. Есть шанс, что у вас всё будет в порядке.