Я всегда любил лошадей. Объяснить близость, которая возникает между лошадьми и теми, что заботится о них или ездит верхом, тяжело. Лошади живут какой-то параллельной жизнью, говорят на параллельном языке, у них свои инстинкты, они лишены людских понятий Доброты или вины и позволяют прикоснуться к необузданному, таинственному состоянию духа. Великий бог Пан живет в скаковых лошадях. Опасно рубить ему ногу. На более прозаическом уровне существования я положил ногу обратно на землю, отцепил от пояса сотовый телефон и, заглянув в его электронную записную книжку, позвонил своему другу-ветеринару, который работал хирургом в больнице для лошадей в Ламборне.
– Билл? Это Сид Холли.
– Давай спи, – отозвался он.
– Проснись. Сейчас шесть пятьдесят, а я нахожусь в Беркшире, и у нас тут двухлеток с отрубленной ногой.
– Господи. – Он сразу проснулся.
– Я хочу, чтобы ты взглянул на него. Что бы ты посоветовал?
– Как давно это случилось? Есть ли возможность пришить ногу?
– Это произошло не меньше трех часов назад. Может, больше. Никаких признаков ахиллесова сухожилия. Оно сократилось и ушло внутрь. Сама ампутация прошла через сустав.
– Одним ударом, как и остальные?
Я запнулся.
– Я не видел другие.
– Тебя что-то смущает?
– Я хочу, чтобы ты посмотрел, – сказал я. Я и раньше сотрудничал с Биллом Раскинем, и нас связывала дружба, которая оставалась неизменной, даже если мы подолгу не встречались.
– Вообще в каком состоянии жеребец?
– Спокойный. Не заметно, чтобы ему было больно.
– Владелец богат?
– Похоже на то.
– Спроси, доставит ли он жеребца – вместе с ногой, разумеется, сюда?
– Она, – поправил я. – Я спрошу.
Миссис Брэккен завороженно смотрела на меня, когда я излагал ей это предложение, и слабо выговорила: «Да!»
– Найдите стерильную хирургическую повязку и наложите на ногу, проинструктировал Билл. – Отрубленную ногу тоже заверните в стерильную повязку, оберните в полиэтилен и положите в ведро со льдом. Она чистая?
– Ее нашли какие-то прохожие утром.
Он застонал.
– Я высылаю машину. Куда?
Я объяснил, где нахожусь, и добавил:
– Тут у нас ветеринар-шотландец, который торопится поскорее забить жеребца. Уговори его.
– Давай ему телефон.
Я вернулся к тому месту, где был жеребец, объяснил, с кем предстоит говорить ветеринару, и передал ему телефон. Шотландец нахмурился. Миссис Брэккен снова и снова повторяла: «Все, что угодно!» Билл уговаривал.
– Очень хорошо, – наконец холодно сказал шотландец. – Но поймите, миссис Брэккен, что ваш жеребец не сможет скакать, даже если операция пройдет успешно, что очень и очень сомнительно.
– Я не хочу потерять его, – просто ответила она. – Он стоит того, чтобы попытаться.
Шотландец, надо отдать ему должное, немедленно наложил стерильную повязку на рану и завернул обрубок. Толпа, облепившая загон, с интересом наблюдала. Мужеподобная дама, которая держала жеребца, успокаивала его, негромко напевая. По ее обветренным щекам скатилось несколько слезинок. Наконец мы с миссис Брэккен вернулись в дом, где было по-прежнему шумно. Любопытствующие шатались, кажется, по всему первому этажу и оценивали возможность проникнуть наверх. Миссис Брэккен в отчаянии схватилась за голову и сказала:
– Пожалуйста, уйдите все.
Но ее не было слышно. Я попросил одного из полицейских:
– Не могли бы вы крикнуть им погромче?
Наконец большая часть толпы удалилась, и в комнате осталось пять или шесть человек, три собаки и куча пластиковых стаканчиков, испятнавших влажными плешами старинные полированные столы. Миссис Брэккен, как лунатик, ходила и собирала эти стаканы с одного места, чтобы тут же переложить их на другое. Я люблю аккуратность и не смог удержаться – взял корзину для бумаг и пошел за ней следом, забирая стаканы и складывая их в корзину. Она рассеянно посмотрела на меня.