Возможно, сейчас вы читаете эти строки, сидя на стуле с пятью ножками, закусывая чьей-нибудь жареной планетой или еще что-нибудь. Вроде как вы должны знать все о моей жизни, но когда я вспоминаю, как мало лично мне известно о 1913 годе, то думаю, что стоит прояснить пару моментов. Эта история началась в июне 2013 года, примерно через полгода после того, как к нам прилетели пришельцы с планеты Бувы. Примерно полгода ушло у пришельцев на то, чтобы завоевать всю планету, а еще где-то через неделю они решили, что все человечество станет куда счастливее, если переедет в какое-нибудь захолустье, чтобы не путалось под ногами. В тот момент я жила в Пенсильвании. Пенсильвания была расположена на Восточном побережье Соединенных Штатов Америки, это такая страна, где все жители носили забавные футболки и слишком много ели.

Я жила одна, после того как забрали маму. Я не хотела, чтобы кто-то знал. Научилась водить машину на короткие расстояния, приладив к выходным туфлям банки из-под кукурузы, чтобы доставать до педалей. Сначала я часто ошибалась, и, если кто-либо находился на тротуаре перекрестка 49-й и Пайн 3 марта после наступления темноты, прошу меня извинить.

Тем не менее в итоге у меня стало здорово получаться. Так же хорошо, как у гонщиков Наскар. Поэтому, пока большинство граждан регистрировались у бувов для перемещения во Флориду на их летающих кораблях, я решила, что в состоянии добраться без посторонней помощи. Я скачала маршрут из Сети, – это было не так просто, как раньше, поскольку бувы начали отключать Интернет. Сам маршрут выглядел легким, хотя веб-сайт утверждал, что дорога займет три дня. Это для большинства водил, которые мне и в подметки не годятся и не станут питаться в пути одними полуфабрикатами, тогда как я смогу ехать без остановок. Я миновала группу людей, прошла мимо женщины с младенцем в хрустальной чаше для пунша, мимо парня, который нес нелепые коробки, откуда сыпались по всей улице бейсбольные карточки, и наконец добралась до местных теннисных кортов, где припарковала машину.

Это был малюсенький хэтчбек, цвета и размера холодильника, только в два раза быстрее. Однако авто потребляло мало топлива, а у меня было туго с деньгами. Я выгребла все деньги с нашего банковского счета плюс мамину заначку на черный день, которая оказалась куда меньше, чем я ожидала, и которую мама держала в глубине ящика с бельем в пакете для хранения колготок с надписью: «Дохлые пауки». Как будто я не знала, что там. Как будто мне не захотелось бы взглянуть на дохлых пауков.

Я бросила фотоаппарат в чехле и рюкзаки на заднее сиденье, и внезапно меня накрыло чувство одиночества. Я обернулась, глядя поверх голов переполошенных людей. Куда-то мимо парня в рукавицах-прихватках, держащего кастрюлю с жарким. Какого черта?! Простите за грубость.

Я не знаю, кого или что я выискивала в толпе, но уж точно не кошку. Однако я ее все равно позвала.

– Хрюня! – завопила я. – Хрю-ю-ю-ю-ю-юня-а-а-а!

Когда выкрикиваешь слово «Хрюня» на улице, обычно это привлекает много внимания, но не сегодня. Действительно, отреагировав на третий призыв, один мужик шарахнулся в сторону, но я не уверена из-за чего.

Только я собралась усесться в машину, как толстая серая кошуля перекатилась через дорогу и запрыгнула на приборную доску. Она обернулась и подставила щечку, чтобы я ее почесала.

– Ох! Ладно. Так я и думала, ты придешь. Однако тебе придется делать свои дела только на привалах.

Хрюня заурчала.

К тому моменту я уже понимала, что лучше ехать в компании с попутчиком, а то придется скучать ближайшие пару дней. Я решила, что шоссе будет пустое. Понимаете, почти все собрались добираться на ракетах бувов.