В последние десятилетия в литературе, а также в художественных фильмах получила распространение версия о том, что Сталин не доверял врачам и привезенным из кремлевской аптеки лекарствам. Особенно это недоверие проявлялось в последние месяцы жизни. На этот счет есть свидетельство последнего начальника охраны Сталина генерала Новика:
Как-то он (Сталин. – Авт.) заболел гриппом. Срочно вызвали двух проверенных, известных врачей. Они выписали необходимые лекарства, прописали режим, уход, приставили медсестру. Однако после их отъезда… Сталин вызвал одного из работников охраны, просто по имени назвал его. Сказал дежурному, чтобы он послал такого-то, кому будут личные поручения, которые не касаются никого другого. Только меня и его. Тот пришел, и он ему надиктовал те же лекарства, сказал, чтобы он сел сейчас на машину и поехал, если я не ошибаюсь, в деревню Грязи, там есть хорошая аптека, сельская. Это лекарство там ищи, скажи, что это для твоей бабушки.
О том, что Сталин в последние годы жизни время от времени занимался самолечением, вспоминает и его дочь Светлана:
И потом я была у него 21 декабря 1952 года, в день, когда ему исполнилось семьдесят три года. Тогда я и видела его в последний раз. Он плохо выглядел в этот день… Очевидно, он ощущал повышенное давление, но врачей не было. Виноградов был арестован, а больше он никому не доверял и никого не подпускал к себе близко. Он принимал сам какие-то пилюли, капал в стакан с водой несколько капель йода – откуда-то брал он сам эти фельдшерские рецепты.
Сталина с определенного времени действительно стали беспокоить вопросы медицины и особенно все, что было связано с отравлениями. Процитируем еще раз книгу «Сталин. Трагедия семьи»:
Генерал Новик рассказал, как Сталин внимательно каждый день читал признания врачей о попытках, к примеру, смешиванием безвредных лекарств в определенных дозах добиться того, чтобы они действовали как яд, и таким образом можно было бы отравить товарища Сталина. Понятно, что, начитавшись на ночь таких показаний, не станешь пить самого простого аспирина, даже принесенного врачом, который наблюдал за твоим здоровьем не один год. Дело врачей-вредителей вычистило всех медиков, которые хоть изредка допускались к телу Иосифа Виссарионовича. Кстати, именно по этой причине личный врач вождя академик Виноградов не смог присутствовать у постели умирающего в ночь с первого на второе марта пятьдесят третьего года.
В 2006 году журнал «Кардиологический вестник», ссылаясь на воспоминания выдающегося советского кардиолога Александра Мясникова (они были изданы только в мае 2011 года), присутствовавшего при последних часах жизни Сталина, писал:
По всем признакам он избегал представителей медицины, в первую очередь из-за своей недоверчивости. Так, на его большой даче в Кунцево не было даже аптечки с необходимыми средствами первой помощи. С каких пор у него существовала артериальная гипертензия, тоже никто не знал, и, естественно, Сталин никогда по этому поводу не лечился. Александру Леонидовичу тогда вспомнились слова Сталина, сказанные им Г.Ф. Лангу, когда тот жил у больного Горького: «Врачи не умеют лечить. Вот у нас в Грузии много крепких столетних стариков, они лечатся сухим вином и надевают теплую бурку».
Но на самом деле все необходимое для первой помощи при сталинских недомоганиях на даче у Сталина было. В довоенный период он, по свидетельству дочери, отбирал лекарства сам. А после войны его аптечку комплектовали в Кремлевской аптеке. Хранил он свои лекарства в серванте в так называемой «первой комнате» вместе с пистолетом. В пятом верхнем отделении серванта лежали две коробки с лекарствами с надписью «леч. врач Утешева». Ниже мы расскажем о некоторых медикаментах, которые имелись на Ближней даче.