В военкомат приехал утром, как обычно, раньше положенного времени. Меня запустил старенький сторож с такой же дряхлой собачкой, которая пыталась на меня тявкать, но быстро успокоилась, растянувшись под креслом. Из кабинета вышел человек в штатском и предложил составить ему компанию на чашку кофе.

Это оказался полковник. Он знал, кто я, и, как будто оправдываясь, стал рассказывать истории своих боевых походов. Боевой офицер, прошедший Афган, Чечню, а сейчас работник военкомата. По нему было видно, что его беспокоит то, что он не может выполнить свой долг как защитник Отечества в силу своего возраста и здоровья. Мы ждали остальных.

Приехали еще три человека: Роман, Дмитрий и Алексей. Познакомились пока ехали в распределительный центр. Судя по одежде и багажу, они показались мне бывалыми вояками. Мы не были знакомы друг с другом, но у них быстро нашлись общие темы: обсуждали Чечню, Грузию, Сирию. Ехали часа два. Мужики крепкие, вроде серьезные, с большим боевым опытом. Я решил держаться рядом, так как ничего в этом не понимал.

На пункте сбора были формальности. Встречали хорошо, все вежливые. В актовом зале, где размещались уже прибывшие, на столе стоял большой самовар, чай, печенье. Во дворе кто-то раскладывал свои запасы, приглашали к столу. Так скажем, сладко коротали время в ожидании остальных. Собирались добровольцы со всех военкоматов Края. В этот день собралось чуть больше сорока человек.

Прибывали люди разные, каждый со своими мыслями и интересом. Я сидел молча, наблюдал, старался держаться один, слушал и из ненужного хлама выдергивал полезную для себя информацию.

Ближе к вечеру подъехал автобус, и нас построили на плацу. К нам вышел человек в форме – майор. Объявил, что мы едем в зону боевых действий, выполнять не совсем те задачи, на которые нас собирали военкоматы. Об охране особо важных объектов, сопровождение грузов и блокпостах уже не было и речи.

Объявил, что мы будем выполнять боевые задачи, ну конечно, второго плана. Непосредственно в бой нас никто не пошлет, но и тыловые задачи мы выполнять не будем.

В строю стояли многие без опыта. На какое-то время образовалась тишина, потом начали возмущенно переговариваться между собой. Майор дал время, выдержал паузу и громко что-то рявкнул, пытаясь успокоить народ. Да, это был народ: возраст сорок плюс.

Наконец майор перехватил инициативу, и все снова погрузились в тишину. Образовался строй, и тем, кто примет решение не ехать, предложили выйти из строя. Никто этого не сделал.

Автобус был большой. Места хватило всем. Все разместились, погрузили вещи. Мы тронулись. Обстановка была заметно напряженной. Каждый нервничал по-своему: ведь даже на второй край многие не рассчитывали. Нас собирали для охраны освобожденной территории или сопровождения грузов. Участвовать ехали не все.. Точнее, никто..

Это уже были первые перестроения в моих мыслях и решениях. Планка повышалась, и ее снова нужно было переступить.

После выезда из города, километров через пятьдесят, вышел первый отказник. Наш автобус догнала старенькая семерка, и он молча вышел. Также молча его проводили взглядом те, кто оставался в автобусе.

Кто-то стал употреблять спиртное, кто-то сидел молча и переваривал новую для себя информацию. Впереди ехали четверо из Чечни, громко себя вели, что-то обсуждали, размахивая руками. Парни заметные, спортивные, наверно, с опытом – думал я. Как для гражданского человека, армия – это дисциплина и порядок, но сейчас я видел перед собой полную противоположность, впрочем, военными мы еще не были.