– Нет. Умер в изгнании.
Молчание было живым, живым и полным страдания.
– Тогда я попрошу тебя о другой услуге, Йороду, – сказала Унора. – Покинь этот храм. Пусть наша зима останется счастливым воспоминанием. Сном.
Думаи нахмурилась. Ее мать дерзнула назвать императора по имени?
– Да, сном, – едва ли не холодно ответил он. – Мне сказали, ты назвала ее Думаи.
Имя крючком вонзилось ей в горло.
– Думаи, – повторил он. – Поэты зовут так мимолетное видение, слишком скоро оборвавшийся сон. Подобающее имя для дочери императорского дома. Ты решила уделить ей каплю ее наследства – и все же двадцать семь лет скрывала ее от меня.
– Как же не скрывать?
– Ты могла остаться. Вы обе могли остаться.
– Чем была моя жизнь при дворе? – с горечью спросила Унора.
«Ты никогда не бывала при дворе! – в отчаянии мысленно возразила ей Думаи. – Ты пришла на гору с моря, ты сама говорила. И принесла меня в себе!»
– Какое место заняла бы там дочь изгнанника и ее дитя?
– Наивысшее. – В его голосе билась боль. – Я бы сделал тебя первой императрицей.
– Тебе бы ни за что не позволили. И все же я ушла, спасая Думаи. Нам обеим было опасно оставаться.
– Тебе угрожали?
У Думаи кружилась голова. Слова уже нарисовали перед ней картину, но она не могла оказаться правдивой.
«Подобающее имя для дочери императорского дома».
– Того, кто побывал здесь под видом солеходца, зовут Эпабо, – сказал император Йороду. – Он – один из немногих, кому я доверяю. Он не искал здесь тебя, хотя искал тебя много лет по моему повелению. Сюда же он пришел за подсылом от речного хозяина.
– За той молодой женщиной, Никеей?
– Да. Мы полагали, что клан Купоза шпионит за моей матерью. Никея вернулась ко двору вскоре после Эпабо. Она тебя видела, Унора?
– Лицо – нет. Я была под вуалью.
– А Думаи она могла видеть?
Унора молчала.
– Теперь ей слишком опасно здесь оставаться, – сказал император. – Есть только одно место, где она…
– Думаи, – тихо позвали сзади.
Думаи вздрогнула от неожиданности, сердце глухо стукнуло.
– Великая императрица, – шепнула она, глядя сквозь тень в осунувшееся лицо, – как вы…
– Дитя, я жила в этом храме, когда ты еще не родилась, – мягко ответила та, – и не так еще стара, чтобы не подняться по лестнице.
Ладонью она прикрывала лампу, чтобы свет их не выдал.
– Его величество собирался призвать тебя завтра… но, думаю, почему бы тебе не явиться сейчас. Ты согласна?
Думаи сглотнула.
Великая императрица вела ее к двери, как на заклание. Вслед за ней Думаи шагнула в величественный полумрак внутренних покоев, окружавший колоссальное изваяние великого Квирики. На спине у него безмятежно стояла босыми ногами Снежная дева. Позолота и вделанные в кожу зеркала отражали мягкое сияние масляных лампад.
Унора встала. Встретив ее взгляд, Думаи подумала, что впервые видит мать в таком страхе. Так она не боялась даже в ночь снежной бури, когда обе они чуть не лишились жизни.
– Ваше величество, – устало заговорила великая императрица, – я привела кое-кого с вами познакомиться.
Унора закрыла глаза, но слезы протекли из-под век. За ее спиной перед золоченой ширмой стоял мужчина.
– Подойди. – На сей раз в его голосе слышалась робость. – Прошу тебя, выйди на свет.
Думаи долго не могла вспомнить, как переставлять ноги. Она заставила себя сделать шаг, упала на колени и коснулась лбом пола, как склонялась в молитве.
– Встань.
Она, не поднимая глаз, повиновалась. Он пальцем взял ее за подбородок, поднял к себе лицо. Думаи взглянула – и, увидев его перед собой, похолодела до самых костей.
Думаи смотрела в свои глаза. И видела свои черты, словно отраженные в тусклом зеркале.