Журналист потом описывал беспомощную позу Харта, словно ожидал, что его сейчас ударят. От него требовали ответов. Он был потрясен, когда его спросили о путешествии на яхте. Он ответил, что это его личное дело, что все имеют право на личную жизнь.

Он ушел к себе потрясенный и раздавленный. Фотограф снимал его уходящим. Он уходил из политики. За несколько недель до этого Харт уверенно говорил журналистке, которая писала его портрет и задала вопрос о его личной жизни:

– Можете последить за мной, мне все равно. Но вы будете разочарованы.

Он сказал это раздраженно и саркастически. Теперь это прозвучало как приглашение – вот журналисты из «Майами геральд» последовали его призыву. Его слова оправдывали действия журналистов. Выходило, что не они, а он сам разрушил границу между личной и общественной жизнью. Он словно не оставил журналистам выбора.

Харт пытался продолжать предвыборную кампанию, но журналисты хотели получить от него ответ только на один вопрос: это правда? И он отказался от борьбы. Опрос общественного мнения показал: две трети процента опрошенных считали, что журналисты обошлись с Хартом несправедливо. Ни с кем еще не поступали так жестоко! И все, кто вспоминает о нем, грустно качают головой: такой умный парень – как он мог позволить себе столь глупый поступок?

Тот же вопрос можно было задать и другим политикам. Но прежде им все сходило с рук. А к концу 80-х в американской политике пронесся мощный торнадо. Гэри Харт первым попал в воронку. Страна переживала последствия Уотергейтского скандала, который привел к отставке президента Ричарда Никсона в 1974 году. Он лишился должности не из-за политических ошибок, а потому что пытался обмануть страну. Это изменило политическую жизнь. И требования к моральному облику политика.

Гэри Харт искренне верил, что его приключения с блондинкой на яхте никого не интересуют. Но правила стремительно изменились, и он попался.

На протяжении XX века адюльтер редко осуждался и считался для мужчин вполне приемлемым. Президенты Кеннеди и Джонсон правили в те времена, когда интрижка влиятельного человека с секретаршей была столь же распространенным явлением, как и три порции мартини во время ланча.

Но к концу XX века общество переменилось. Феминизм сильно повлиял на самосознание женщин. Либералы считают правильным рассказывать о таких поступках ради защиты интересов женщин, которых используют как товар, а консерваторы считают, что они так отстаивают семейные ценности.

Журналисты уверены: сексуальные развлечения политика, как минимум, свидетельствуют о склонности к обману и неспособности принимать разумные решения. И это не право журналистов, а их долг – раскрывать секреты тех, кто у власти. Адюльтер – политическая измена. Поэтому об этом надо говорить публично. И разоблачать неверных политиков: обманул жену – обманешь и страну.

– Это последний случай, когда кандидат в президенты позволяет себе обращаться с женщиной как с предметом, – грозно заявила после скандала с Гэри Хартом активистка женского движения Бетти Фриден.

Если бы она только знала, к каким последствиям все это приведет…

В прежние времена залогом успеха в журналистике было умение завоевать доверие не только читателей, но и сильных мира сего и проникнуть в их мир. Близость к власти и секретной информации, познания о жизни за кулисами большой политики делали тебя успешным.

Но Уотергейтский скандал пробудил новый тип амбиций. Примером для подражания стали Боб Вудворт и Карл Бернстайн из газеты «Вашингтон пост», которые заставили президента Ричарда Никсона покинуть Белый дом. Расследовательская журналистика расцвела. И связала личное с политическим.