В эти последние часы Крупской было очень плохо, как некогда ее несчастному мужу. Она страдала от боли. Похоже, обезболивающие препараты вводили скуповато. Врачи теперь уже точно диагностировали разлитый перитонит. Новый консилиум: и вновь отказ от операции. В истории болезни пометили:

«Больная по-прежнему находится в состоянии, близком к бессознательному. Значительная синюха. Похолодание конечностей. Липкий пот. Пульс аритмичный. Общее состояние остается крайне тяжелым, не исключающим возможность близкого печального исхода».

Она ушла из жизни 27 февраля 1939 года. Как и ее муж, ранним утром – в 6 часов 15 минут. После вскрытия записали, что причина смерти – острый аппендицит и тромбоз сосудов брюшной полости.

Врачи Лечсанупра, предполагая, какие вопросы им могут задать, составили документ на имя генерального секретаря ЦК ВКП/б/ Сталина и председателя Совнаркома Молотова: «По опыту хирургов, излечение после операции наблюдалось исключительно редко у крепких людей. В данном случае при глубоком поражении всех важнейших органов и в возрасте 70 лет операция была абсолютно недопустима».

Прах Надежды Константиновны Крупской захоронили у Кремлевской стены, позади Мавзолея. И после смерти она осталась в тени своего великого мужа. Упокоиться рядом с ним – последняя земная милость – ей не было суждено. Владимир Ильич Ленин все еще не похоронен.

В семье версию о самоубийстве наотрез отвергают. Разговоры на такую тему в нашем обществе все еще считаются неприличными. Официальный диагноз – сердечный приступ. Впрочем, семье не очень верят. Потому что один раз она уже вскрывала себе вены. Эта жизнерадостная, мажорная женщина с ярким темпераментом и сильным характером не могла перенести одного – когда ее отвергают. И в личной жизни, и в политической. Только вот почему она хотела покончить с собой? Из-за того, что ее оставил муж? Или же невыносимой была потеря высокой должности?

24 октября 1974 года внезапно умерла министр культуры СССР Екатерина Алексеевна Фурцева. Она месяц не дожила до шестидесяти четырех лет. В Москве заговорили о том, что министр покончила счеты с жизнью и что у нее для этого были все основания.

Екатерина Алексеевна Фурцева выросла без отца, рассказывала, что он погиб в Гражданскую войну. Окончив школу фабрично-заводского обучения, в 1928 году пошла на ткацкую фабрику «Большевичка» в родном Вышнем Волочке, потому и закрепилось за ней обидное для министра культуры прозвище «Ткачиха».

За станком она стояла меньше двух лет. Молодую спортивную и общительную девушку приметили и поставили ответственным секретарем районного совета физкультуры. Энергичная и бойкая, она быстро оказалась на руководящей комсомольской работе. В 1930 году ЦК ВЛКСМ отправил пятьсот комсомольских работников из города в деревню. В этот список попала и Фурцева.

Сначала ее избрали секретарем Кореневского райкома комсомола в Курской области, в 1931-м послали секретарем горкома в Феодосию. В солнечном Крыму молодой девушке понравилось. Спортивная, крепкая, она с удовольствием плавала и играла в волейбол.

Идеальным ребенком того времени, пишут историки, считался мальчик, политически активный, стремящийся как можно скорее распроститься с детством. Требования гигиены и рациональности в одежде сводили к нулю различие между полами, предписывая и мальчикам, и девочкам носить рубашки и комбинезоны. Кружева и бантики решительно не допускались. Девочек отучали от «девчачьих» привычек – плаксивости и робости. Девушек делили на настоящих товарищей и маленьких «мещанок», думающих о своей внешности и удовольствиях. Чаще всего критиковались игрушки для девочек, особенно куклы, воспитывающие семейные и материнские инстинкты.