Голова Каддо снова начала ритмично кивать, как будто внутри ее включился некий часовой механизм, заставляющий издателя автоматически соглашаться с самим собой.
Мейсон открыл журнал.
– Ваши рассказы кажутся довольно романтичными, по крайней мере, их названия.
– Они и есть романтичные.
Мейсон бегло пробежался по строчкам «Поцелуя во тьме».
– Зачем вы это читаете? – спросил Каддо.
– Просто хочу посмотреть, что вы печатаете. Кто такой этот Артур Анселл Ашланд? Не думаю, что когда-либо хоть что-то о нем слышал.
– О, вы не могли слышать ни о ком, кого печатает мой журнал, мистер Мейсон.
– Почему?
Каддо неодобрительно хмыкнул.
– Иногда приходится, фактически это даже необходимо, проделывать огромную работу, чтобы быть уверенным, что рассказов, отражающих идею журнала, окажется достаточно.
– Вы хотите сказать, что сами их пишете? – спросил Мейсон.
– Артур Анселл Ашланд – это наше имя, – скромно признался Каддо.
– Что вы имеете в виду?
– Имя принадлежит журналу. Мы можем печатать что угодно под именем этого автора, используя его, как этикетку.
– Кто написал этот рассказ?
– Я, – широко улыбнулся Каддо, показывая крупные зубы, и снова начал ритмично кивать головой.
– А как насчет следующего автора, Джорджа Картрайта Даусона?
Каддо продолжал кивать в том же ритме.
– Вы хотите сказать, что это тоже написали вы?
– Да, мистер Мейсон.
Адвокат смотрел на блестящую лысину мистера Каддо, тот не переставал кивать головой.
– А следующий?
Изменений в движениях головы не произошло.
– Боже мой, – воскликнул Мейсон, – вы что, весь журнал сами пишете?
– Обычно. Иногда, правда, я нахожу рассказы, которые мне удается купить по четверти цента за слово.
– Ну ладно, – решительно сказал Мейсон, – какие у вас проблемы?
– Проблемы?! – воскликнул Каддо. – У меня их тысячи! Я… Ах, вы имеете в виду, зачем я пришел к вам?
– Да.
Каддо открыл журнал, который Делла Стрит положила на стол адвоката. Со знанием дела издатель перелистнул страницы и нашел объявление под номером девяносто шесть.
– Вот они вкратце, – сказал Каддо и протянул объявление Мейсону.
Адвокат начал читать:
«Девушка двадцати трех лет, с красивым лицом и фигурой. Я отношусь к тем, о ком говорят, что их место в Голливуде, хотя в самом Голливуде так не думают. Я – наследница, и меня ждет неплохое состояние. Я устала от людей, которые знают, кто я, и явно заинтересованы в моих деньгах, а не во мне самой. Мне бы очень хотелось приобрести новых знакомых. Жду ответа от привлекательного молодого человека в возрасте от двадцати трех до сорока лет, который способен меня понять. Пожалуйста, расскажите немного о себе, если возможно, вложите фотографию. Пишите на адрес журнала, абоненту девяносто шесть».
Мейсон нахмурился.
– В чем дело? – спросил Каддо.
– Это явно подделка, – язвительно заметил адвокат. – Ни одна наследница, у которой есть хоть капля ума, не станет читать ваш журнал. А красивая наследница будет слишком занята, чтобы тратить время на подобную ерунду, тем более давать объявления. Это дешевая уловка.
– О, мне очень жаль, – вздохнул Каддо.
– Естественно.
– Я хочу сказать, что мне очень жаль, что вы не понимаете.
– Я думаю, что все понимаю. Я предполагаю, что это объявление – результат совместной работы Артура Анселла Ашланда и Джорджа Картрайта Даусона.
– Нет! Нет! Нет, мистер Мейсон! Подождите… – Каддо поднял руку, повернув ее ладонью к Мейсону, словно полицейский, пытающийся остановить торопящегося пешехода.
– Вы хотите сказать, что это не ваших рук дело?
– Нет, уверяю вас, нет.
– Значит, кто-то его за вас написал, – не отступал Мейсон.