Трое итальянцев прибывают в рай. Святой Петр спрашивает первого:

– Кто ты?

– Я – Карлетто из Милана.

– Очень хорошо, – говорит святой Петр, – ты вовремя – входи.

– А ты кто? – спрашивает он второго.

– Я – Джинаро из Рима.

– Ты опоздал на шесть часов. Как это случилось?

– Ну, сан-Петро, из Рима досюда – долгое путешествие. По дороге я остановился, чтобы немного отдохнуть.

– А ты кто такой? – спрашивает святой Петр третьего.

– Я – Паскаль из Неаполя.

– Паскаль, – говорит святой Петр, – это уж слишком! Ты опоздал на два месяца!

– Не сердитесь, сан-Петро. Я был прикован к постели – я болел.

Не знаю, что собирается говорить Чинмайя, потому что шесть лет – это поистине слишком! Возможно, они уже совсем о нем забыли. Им придется порыться в папках – у них уйдет несколько дней, чтобы выяснить, кто этот человек! Но, думаю, к этому моменту они уже должны были познакомиться с оранжевыми людьми и понять, что это ненадежные люди. Они приходят в самое неподходящее время, они совершенно не думают о времени, не следуют никаким правилам – они понятия не имеют о дисциплине!

Ему нравились анекдоты. Он писал мне прекрасные анекдоты. В память о нем я расскажу вам несколько анекдотов.

В полицейский участок входит мужчина и говорит, что пропала его жена.

– Когда она пропала? – спрашивает полицейский.

– Пять или шесть лет назад, – отвечает тот.

– Пять или шесть лет назад! – восклицает полицейский. – Почему же вы не пришли раньше?

– Ну, видите ли, я просто не мог в это поверить!

В Москве коммунистический лидер видит, как старик стоит на коленях перед иконой. Он останавливается и спрашивает его:

– Старик, ты молишься?

– Да, молюсь, – отвечает старик.

– Ты молишься за нас, ведь так?

– Конечно.

– И ты молишься за нас так же, как в старые времена молился за царя?

– Да, точно так же, – отвечает старик.

– Так скажи мне, был ли какой-то толк от твоих старых молитв?

– Ну да, царя же убили!

А этот понравился бы ему больше всего:

В банке проходит заседание. Президент, разгорячившись в ходе дискуссии, поднимается и начинает мерить комнату шагами. Его секретарша замечает, что у него расстегнута ширинка.

– Мистер Президент, – шепотом говорит она ему, – ваш гараж открыт. Все видно.

– Ах, да, так что же вы видите? Мой новый «мерседес»?

– Нет, – отвечает секретарша, – «фиат» со спущенными колесами.

Вчера вы праздновали его уход. Всегда помните о нем. Он должен быть для вас светом. Он любил глубоко, и он смеялся глубоко. Он был человеком, который знал, как праздновать. Конечно, его тело сопротивлялось, но он никогда не беспокоился из-за тела.

Вчера он хотел прийти на дискурс. Я был вынужден его остановить, но он, тем не менее, прослушал весь дискурс. Он сказал Шиле: «Я хотел прослушать весь цикл, но если Ошо говорит, что я должен уйти, я должен уйти. Значит, время пришло, значит, это правильное время, и я не хочу его упустить». Он никогда не хотел меня подвести. Он так сильно меня любил.

Его имя, Прем Чинмайя, означает любовь и сознание. Он был и тем, и другим. Он был любовью и стал сознанием. Он умер с великой любовью и с великим сознанием.

Это вовсе не смерть, а самади – выход за пределы смерти.

Он скоро вернется, и как только он придет, вы об этом узнаете – потому что как только я увижу, что он вернулся, что он во чреве какой-то из моих саньясинок, я назову его Ко Суан, в память об этом цикле дискурсов, который он хотел прослушать целиком, но смог услышать лишь первую лекцию. Так что как только я назову какого-то ребенка Ко Суаном, вы будете знать – это Прем Чинмайя вернулся, чтобы повалять дурака!