– Чай будете? – спросил проводник.

– Если не трудно, – встрепенулась Настя.

– Справлюсь, – проворчал работник железной дороги и отправился дальше по коридору. Настя повозилась, пристроила ноги под себя и погрузилась в чтение потрепанной книги. Творение Виктора Гюго «Человек, который смеется» она осваивала в третий раз. «Отверженных» осилила еще в Москве. В чемодане имелось «20 лет спустя» Дюма – до дыр зачитанное издание 1949 года, – но это было про запас, на крайний случай.

Он украдкой любовался своей женой: такая милая, обаятельная, читала увлеченно, будто в первый раз, теребила пальцем свисающий локон. Он вспомнил, как в детстве много раз проглатывал «Красных дьяволят», написанных в далеком 1922 году секретарем Костромского губкома РКП(б) (писал ее, кстати, в теплушке, пока ехал из Костромы в Баку), и всякий раз надеялся, что события пойдут другим чередом: не подстрелят коня под пацаном Мишкой, а махновцы не бросятся в бой…

Они ехали из столицы уже восьмые сутки. Пейзажи менялись незначительно, и возникала резонная мысль: эта страна где-нибудь кончается?

Настя понемногу изводилась: ей хотелось в душ, хотелось нормальной еды, свободы и чтобы не стучали по нервам эти надоевшие колеса! Попутчики менялись от самой столицы: вторгались в купе, жили какое-то время, потом пропадали. Были молчуны, были говорливые и докучливые. Была интеллигентная, со всех сторон приятная старушка из Перми и развязный водитель асфальтоукладчика из Южно-Сахалинска; сызранская семейная пара, ожидающая пополнения, и бывший учитель из Биробиджана, живущий в Минске, едущий на похороны матери. Он постоянно убивался, что не полетел самолетом, а теперь и на девять дней не поспеет! Субъект был крайне неприятный, и все купе облегченно вздохнуло, когда утром обнаружило его отсутствие.

Настя тоже вздыхала: почему не полетели самолетом? Проклятое безденежье… Вопрос риторический – услуги авиалиний молодой семье не положены (чином не вышли). Зато железной дорогой – в любое время и в любую сторону, только предъяви требование от оборонного ведомства.

Последний попутчик – неопрятный командировочный из Благовещенска, спешащий на завод в Хабаровске, спрыгнул с поезда на прошлой остановке, забыв даже попрощаться. С тех пор они ехали в купе вдвоем…

Постучался проводник, попросил забрать чай. Сервис – странный. Павел подлетел, взял с подноса два стакана. Подстаканники тоже были горячие. Обжигая руки, донес до стола, забыл закрыть дверь. Настя оторвалась от чтения и с усмешкой наблюдала за ним. Он сунулся в плечевую сумку из кожзама, отыскал последнюю пачку печенья. Настя удивленно приподняла брови – какие мы экономные.

Чаевничали долго, пить этот жиденький кипяток было невозможно. Потом Павел пересел к жене, обнял ее. Она вздохнула, пристроила голову ему на плечо. Павел расслабился, стало хорошо.

– В душ бы сейчас… – в сотый раз повторила Настя. – В любой, пусть даже под холодный пожарный брандспойт…

Он молчал, гладил ее волосы.

– Вот скажи, зачем мы едем в такую даль? – прошептала Настя. – Да, сама себя обрекла, выходя за тебя замуж, но все равно обидно… Я – существо теплокровное, изнеженное, представляю мягкотелую интеллигенцию, мне нужна особая обстановка, тепличные условия… Я смогу найти работу на твоей заставе?

– Кем?

– Ну, не знаю… Могу кино за ручку крутить, в библиотеке работать… Могу делать много другой полезной и бесполезной работы.

– Не знаю, посмотрим. Жизнь покажет.

– А Китай там близко?

– Он там везде…

Он временами чувствовал себя неловко. Иногда тревожила совесть. Настя имела право на другую жизнь. Знакомясь со статным выпускником Высшего погранучилища, она ожидала не этого. Тогда он был независим, остроумен, хорош собой – особенно в парадной форме. У девушки захватило дух. Ей и в голову не приходила мысль о вечных разъездах и бытовых неустройствах. Жизнь рисовалась ей в радужных красках.