Ваня услышал его, когда еще с трудом выговаривал некоторые звуки. Он нарочно много раз повторил: «Саласпилс, Саласпилс, Саласпилс!», чтобы хорошенько запомнить. Слово понравилось ему, оно звучало таинственно, сказочно и даже немного забавно. Поначалу у Вани получалось «сало пил». Разве не смешно?

Фантазия мальчика рисовала разные удивительные вещи, которые могли бы называться «Саласпилс», и было очень интересно узнать: а что же это на самом деле?

– Дедушка, а что такое «Саласпилс»?

Дед ответил не сразу, поначалу нахмурился, сжал губы в тонкую суровую полоску, но, посмотрев на простодушную Ванину мордашку, негромко произнес:

– Город такой.

– Город?

Ну вот! А Ваня-то напридумывал!

Хотя города тоже бывают необыкновенные. Вот в книжке про Незнайку город назывался Цветочным, и жили в нем малюсенькие сказочные коротышки.

– А ты в нем бывал? – Ване очень хотелось услышать какой-нибудь загадочный рассказ.

– Бывал, – кивнул дед нехотя и опять замолчал.

– А когда? – не отставал Ваня, заглядывая ему в глаза.

– Давно очень. Совсем еще мальчишкой, – дед отвел взгляд и добавил совсем тихо: – Чуть постарше тебя.

Ване стало еще интересней, вопросы так и сыпались из него:

– А какой это город?

– Обыкновенный, – сухо произнес дед, но внук ему не поверил. Хоть и маленький был, а почувствовал: какую-то тайну знает дедушка Фима о городе Саласпилс, но ему, почему-то, рассказывать не хочет.

У Вани уже новый вопрос на языке вертелся, но дед его опередил:

– Хватит дома сидеть, лясы точить. Пойдем-ка лучше в магазин. Бабушка нам вон какой длиннющий список составила.

Он поднялся с диване, махнул рукой.

– Беги, одевайся!

Ходить в магазин с дедом Ваня очень любил. Потому что прекрасно знал: без гостинца домой не вернется. Хоть какого-нибудь, хоть самого маленького – шоколадки или леденца на палочке.

Вот и помчался мальчик со всех ног одеваться и на время забыл про незнакомый город с загадочным названием Саласпилс. Но однажды вечером, когда родители на концерт ушли, а бабушка с дедушкой на кухне чай пили, Ваня включил телевизор: вдруг по какому-нибудь каналу мультики показывают! Раз – щелкнул, два – щелкнул и остановился, слово знакомое услышав.

– Еще один концентрационный лагерь, Саласпилс, находился в восемнадцати километрах от Риги, – произнес диктор гулким голосом, и на экране возникла старая черно-белая фотография. Посредине – прямоугольная кирпичная вышка, похожая на башню старинного замка, со смотровой площадкой наверху и маленькими оконцами на мощных стенах. Вокруг нее – непонятные светлые колонны и деревянные столбы, опутанные колючей проволокой. Не очень-то похоже на город. Удивился Ваня и громко закричал:

– Дедушка, тут твой Саласпилс показывают!

Из кухни донесся скрип отодвигаемой табуретки, звякнула посуда.

Широкими, быстрыми шагами дед вошел в комнату, бросил короткий взгляд на экран, подлетел к телевизору, едва не толкнув стоящего на пути внука, и резким движением выдернул из розетки шнур. Лицо у него было совсем белым и даже немного страшным.

– Хватит смотреть все подряд! – прикрикнул он на Ваню. – Спать пора!

У мальчика обиженно дрогнула губа.

Он же хотел как лучше! Дедушка сам говорил, что очень давно был в Саласпилсе. Наверное, он просто все забыл, поэтому и не рассказывает Ване. А сейчас увидит и вспомнит.

Одна слезинка уже предательски выглядывала из уголка глаза. А лицо у дедушки стало прежним. Он наклонился к внуку.

– Ну, ты что это, Ванек? Уж не реветь ли собрался? – дед сжал Ванины плечи. – Я тебя напугал, да? Ну, прости! Не хотел. Только ведь телевизор, сам знаешь, не всегда вещь полезная. Да и спать уже пора. Давай, зубы чисти, и книжку почитаем. Которую вчера начали.