Он написал мне: «Вы стояли перед аудиторией и несли полнейшую дичь, например: “Ты можешь попасть куда хочешь и заниматься чем хочешь. Ты можешь стать абсолютно каким угодно, стоит только захотеть”. И я подумал: “Ну ты, брат, мастер вешать лапшу на уши. Я в жизни повидал таких болтунов”. И честно сказать, мне стало не по себе. Я огляделся, намечая выход на случай, если станет еще хуже, и немедленно стало хуже. Не прошло и трех минут, как у вас хватило нахальства взглянуть прямо в лицо слушателям и сказать: “Бог любит вас и хочет, чтобы вам было хорошо”. И я знал, что всё это – тоже лапша на уши! Тут я уже всерьез начал озираться в поисках выхода, но меня окружала толпа из полутора тысяч человек! Я был в ловушке. Я никак не мог выйти незаметно. Я посмотрел на часы и решил дождаться перерыва. И тогда – только вы меня и видели.

«Вскоре вы даже упомянули, что нам предстоит быть мертвыми дольше, чем мы пробыли в живых, а потому необходимо ставить перед собой цели в очень долгосрочной перспективе. Потом вы нагло заявили, что мы созданы для успеха, запрограммированы на достижения и снабжены задатками величия.

«При этих словах я перевел взгляд вниз и подумал: “Ну хоть в чем-то он прав”. Я смотрел на свою великую талию обхватом сто шестьдесят сантиметров, на свою великую двухсоткилограммовую тушу. Я только что пережил сокрушительный развод. Я не потерял работу лишь потому, что работал в компании своего друга – не потому, что я чего-то стоил как сотрудник. Я много лет не бывал в церкви. Я сидел в такой финансовой яме, что каждую пятницу был вынужден выписывать чек без покрытия, иначе мне не на что было поесть.

«Я не знаю, Зиг, что именно в ваших словах меня так шарахнуло, но я вдруг схватил ручку и блокнот и начал делать заметки. Я конспектировал ваши слова целый день. Когда семинар кончился, впервые за всю свою взрослую жизнь я увидел лучик надежды.

«На следующий день я первым делом сказал своему работодателю, что теперь у него есть не просто друг, которого он по доброте душевной взял к себе в фирму – у него есть сознательный работник. Я даже сказал ему, что собираюсь навалиться на работу – а если учесть, что я весил двести килограммов, это была серьезная заявка».

В тот же день Том поехал в университет Оклахома-сити и записался на несколько курсов по психологии. До этого он посещал курс по истории, но теперь сменил специальность, чтобы научиться лучше понимать себя. Назавтра он отправился в фитнес-клинику, чтобы начать работать над своей физической формой. Потом он пошел в магазин мужской одежды и взял в кредит одежду примерно на семьсот долларов, уплатив небольшой первый взнос.

Хозяин магазина одежды увидел, что Хартманн берет одежду среднего размера, и спросил, для кого она. Хартманн ответил, что покупает для себя. Хозяин магазина посмотрел на него как на сумасшедшего; но через некоторое время Том в самом деле смог носить эту одежду.

Он писал мне: «Если вы что-то сказали единожды, дважды или даже десять раз, человек может сопротивляться вашим словам. Но если вы продолжите твердить, что он живет не зря, что он может чего-то достичь в своей жизни – он в конце концов поверит. Ваши удивительные слова могут облететь весь мир, обогнуть земной шар меньше чем за десятую долю секунды. Однако иногда им требуются годы, чтобы преодолеть последний сантиметр. И вот они наконец пробились в мое сознание».