— Ты ведь приехала на такси? — спрашивает Савва после того, как официант забирает у меня тарелку с недоеденным десертом. 

— Да. Я не езжу за рулём.

Он выкладывает на стол две купюры, сумма которых значительно превышает итоговый счёт, и поднимается:

— Я тебя отвезу.

7. 7

— Спасибо за вечер, — развернувшись, я смотрю Савве в лицо, чтобы мой последующий отказ от его услуг по доставке не выглядел трусостью.

Неоновые блики отражаются в его глазах, делая их ещё более яркими и бездонными, и я позволяю себе ими залюбоваться. Это странно — любоваться мужчиной, но сейчас это кажется на удивление позволительным. Потому что мой спутник тоже разглядывает меня так, словно видит впервые и словно не мы провели полтора часа за разговорами. 

— Отвозить меня не нужно, — заставляю себя разорвать наш зрительный контакт, который до абсурдного затянулся. — На такси мне привычнее. 

Я готова увидеть недовольство, смятение, намёк на разочарование или равнодушное согласие, но реакция Саввы в очередной раз меня удивляет:

— Если ты полагаешь, что ехать в такси с незнакомым человеком безопаснее, чем с тем, с кем ты знакома несколько часов, то ошибаешься. Таксист может заблокировать двери и в любой момент свернуть с маршрута, не говоря уже о других минусах пользования общественным транспортом вроде грязных сидений и неприятного запаха. Не вижу ни единой причины, по которой мне нельзя проехать пять-десять лишних километров по Садовому.

— Откуда ты знаешь, что моя квартира находится именно на Садовом, а не в Химках?

Губы моего собеседника трогает усмешка.

— Ты и не в центре? Не вяжется. К тому же, прожив в отдалённом районе одиннадцать лет, ты бы рано или поздно задумалась о покупке автомобиля. Тот, кто не привык экономить в ресторанах, дорожит своим комфортом.

Умный, красивый, успешный, обходительный. Что ты забыл в сервисе романтических знакомств, Савва? Женщины таких не пропускают и редко отказывают.

— Моя машина прямо за шлагбаумом, — продолжает он и, коснувшись моего локтя, разворачивается в сторону ресторанной парковки. — Пойдём.

Сейчас я готова признать, что растерялась. Доминирующая близость красивого мужчины, которого я никак не могу разгадать, и его такое естественное касание приводят меня в ступор. Я вдруг отчётливо понимаю, как нелепо прозвучит: «Нет-нет, я всё равно поеду на такси, несмотря на твои вполне разумные доводы». 

Я ведь совсем не феминистка, тащащая впереди себя знамя «Я всё могу сама». Я и правда могу, но при этом вовсе не стремлюсь отнимать у мужчин их хлеб, не позволяя им совершать мужские поступки. В случае с Саввой скорее бунтует моё подсознание. Я люблю контролировать ситуацию, а с ним это не всегда получается.

Я почти не удивляюсь, когда мы подходим к эффектной спортивной машине, чей бампер касается земли. Пожалуй, именно такая должна быть у гения компьютерных игр.

— Тебе уже можно называть свой адрес, — произносит Савва, когда автомобиль, издав урчащий рык, выезжает за шлагбаум. 

— Ты собираешься поехать настолько быстро, что я могу не успеть? — отшучиваюсь я, нащупывая ремень безопасности. — Садово-Поперечная, двадцать семь.

Я терпеть не могу неаккуратную езду и сейчас предвкушаю, что парень из соседнего кресла, наконец, испортит свой рафинированный образ, поведя машину как малолетний отморозок. Да, я хочу, чтобы он дал мне повод сказать себе: «Так я и думала».

— Чем ты обычно занимаешься по вечерам, Мирра? Что подразумевает твой досуг?

Не похоже, что он имеет намерение превратить Садовое кольцо в гоночную трассу: его спина расслабленно покоится в кресле, ладонь мягко вращает руль, а стрелка спидометра замерла на законопослушных шестидесяти.