Сейчас они своих воспитывают, может, по-другому меня вспоминают.

Когда зимой в лесу разводишь костер, снег тает, костер опускается вниз, и вода от таяния начинает заливать его. Чем больше топишь, тем больше заливает. Быстрее сразу выкопать яму для костра и людей. Приходится носить лопату и тратить время. Если мороз уже «прижал и давит», например, по пальцам, как тисками, поневоле начинаешь копать яму и готовить костер лихорадочно быстро, немножко на грани паники. Иногда даже невнятные скулящие звуки при этом вылетают. Зато когда согреешься, наконец, становишься спокоен, как продвинутый даосец, и как бы новыми глазами смотришь на окружающее.

Подкладывая ветки в костер, я обратил внимание на одно из действий готовившего «стол» Шамана. Он вынул из пакета вареное куриное яйцо, превратившееся на сорокаградусном морозе в ледышку, и, почти не глядя, одним ударом ножа расколол его на две равные части. Усевшись, я попытался расколоть пару яиц своим более тяжелым ножом, потом еще тройку ножом Шамана. Ни одно яйцо мне не удалось расколоть ровно и без крошки. Это навело на мысли о какой-то особой сноровке Шамана.

– Ты часто раскалывал так яйца?

– Не припомню. Да ты и не часто их приносишь.

– А как научился так ровно раскалывать?

– Не учился. Придет же такое в голову.

– Но как ты их колешь?

– Смотри. (Шаман небрежно ударил моим ножом уже не поперек, а вдоль по последнему целому яйцу, которое раскололось на две равные половинки.)

– В чем секрет?

– У нас разные действия.

– В чем разница?

– Когда действую я, я действую целиком. А ты – частями.

– Какими частями?

– Например, одна часть тебя не уверена, что ты справишься с яйцом, другая думает, что и колотые яйца на морозе не пропадут, третья – вообще в Магадане с проблемами твоих собственных яиц.

– Но мои действия могут быть более комплексными, чем твои ситуативные.

– Твои действия могут быть только более размазанными. Например, вместо точного удара по яйцу ты истерично ударяешь по пальцам. Такая размазня делает человека немощным и старым.

– Что мне делать, чтобы научиться действовать, как ты?

– Не имеет значения. Можешь, например, колоть яйца. Главное: когда колешь яйца – коли яйца, а не лови ворон.

– Совсем любые действия?

– Совсем любые, но оптимальные.

– Но как?

– Начни это. Правильные действия сами выстроят тебя.

– Как это выстроят?

– И физически, и психически.

– Оптимальность – это точность, безупречность, тщательность или что-то другое?

– Ни одна из характеристик не является единственной.

– То есть не обязательно тщательно, точно?

– Если будешь стремиться сделать что-то максимально тщательно, ты никогда не закончишь дела.

– Знаю: «ремонт нельзя закончить, его можно только остановить».

– В поговорках достаточно мудрости.

– Например, при ремонте что будет оптимальностью?

– Максимально много и хорошо на основе твоих ресурсов.

– В совокупности – времени, энергии, денег, умений, старания?

– Да.

К практике приступил сразу же. За едой и при сборе рюкзака действовал размеренно и точно, но не медленно. Понравилось. Появилось ощущение твердости и надежности. Так же попытался протаптывать след. Получалось хуже, потому что невозможно предвидеть ямку под снегом или ветви стланика; никогда не знаешь – удержишься на снежном насте или неожиданно провалишься по пояс. Это сбивает дыхание, делает ритмичную ходьбу невозможной. В тяжелой зимней одежде, с рюкзаком и ружьем человек становится крайне неуклюжим, барахтаясь в сугробах и выбираясь без опоры. Выберешься и на следующем же шаге опять провалишься по грудь, да еще зацепишься под снегом за ветки или корни. Или ударишься о камень.