– Что, уже закрываетесь? – спросил Поль. – Извините, что задерживаю вас.
– Все в порядке.
Задержи меня. Задержи меня для себя.
– Я уже несколько раз сюда приходил.
– Вот как?
– Да, но вы были заняты с другими читателями.
Мы стояли в нескольких сантиметрах друг от друга, и все равно казалось, что слишком далеко. Я позволила своим пальцам коснуться его щеки. Вчера, если бы кто-нибудь сказал мне, что мы начнем целоваться среди книжных полок, я бы обвинила такого человека в том, что он надышался каннабисом. И тем не менее это нежное столкновение казалось прекрасным и безусловно правильным.
Мне приходилось читать о страсти – Анна и Вронский, Джейн и мистер Рочестер, – и меня при этом охватывала дрожь волнения, или мне так казалось. Но никакие напечатанные на бумаге эпизоды не могли сравниться с удовольствием от этого поцелуя.
Услышав цоканье высоких каблуков по паркету, мы с Полем разом сделали шаг назад. Хотя мы едва прикоснулись друг к другу, каждая частица моего тела – кожа, кровь, кости – чувствовала Поля.
– А-а, вот вы где. – Мисс Ридер перевела взгляд с меня на Поля.
– Спасибо, э-э… мадемуазель Суше, – пробормотал он. – Теперь я знаю, где найти нужную справку о… о причастии прошедшего времени.
Он отдал мне учебник и быстро ушел.
Губы директрисы весело изогнулись.
– Вас ждет мисс Уэдд.
– Мисс Уэдд?
– Сегодня день жалованья.
Ну конечно! Сегодня выдают жалованье. Как я могла забыть?
– И что вы сделаете со своими первыми деньгами?
– Сделаю?..
В моем уме все перепуталось.
– Конечно, вы захотите сберечь бо́льшую их часть. Всегда важно иметь какой-то запас, но точно так же важно и отметить это событие, возможно, сделать какой-то подарок тем, кто направил вас на этот путь.
– О, это весьма разумно… – Мне бы хотелось самостоятельно набрести на эту мысль. – А вы кого поблагодарили?
– Мою матушку и лучшую подругу. Я побаловала их книгами. А теперь, пожалуйста, не заставляйте мисс Уэдд ждать.
Я поспешила к жизнерадостной бухгалтерше. Этим вечером из узла на ее голове торчали всего два карандаша.
– Вы были правы насчет того греческого философа, Гераклита. Мне очень понравилось, что он говорил: «Нельзя дважды войти в одну и ту же реку».
– Да, единственное, с чем мы можем считаться, – это перемены, – согласилась мисс Уэдд.
Она отсчитала мое жалованье. Каждый франк представлял собой победу, когда я отвечала на какой-то вопрос; смущение – если путалась, и целые дни разговоров на чужом языке, и ночи чтения, чтобы знать, как и кому можно рекомендовать какую-то книгу… Я знала, что полюблю свою работу, но была удивлена тем, сколько в ней оказалось разного рода трудностей.
Я спрятала деньги в карман. Вот это и было настоящей причиной того, почему я хотела найти работу: деньги означали уверенность. Я не желала закончить свою жизнь в нищете и одиночестве, как тетя Каролина.
На другой день я отправилась в банк и положила свои деньги на счет, оставив лишь несколько франков на расходы. Потом я пошла на вокзал, чтобы купить два билета до Фонтенбло, – это в знак благодарности Реми за его постоянную поддержку. Больше музыки и книг он любил бродить по лесу. Я хотела преподнести ему подарок за ужином, но он лишь слегка перекусил и сбежал в свою комнату.
– Он вообще уже ничего не ест, – заворчала маман. – Ему не нравится, как я готовлю?
Папа́ сжал ее пухлую руку:
– Все очень вкусно!
– Но в последнее время ты предпочитаешь ужинать вне дома, – резко откликнулась она.
– Ну что ты, Гортензия! – льстиво пробормотал отец.
– Почему бы тебе не пойти проверить, как там Реми? – обратилась маман ко мне.