– Да, Иван, – произнёс отец, – присаживайся. – Он кивнул на свободный стул у стола. – У нас к тебе серьёзный разговор.

– Да, отец, – Ванька согласно кивнул, прошёл к столу и сел, аккуратно сложив руки на коленях. – Слушаю вас.

– Завтра ты отправляешься в полк.

– В полк? Но ведь набор в Третий Стрелковый будет только в марте? – Он недоумённо оглядел сидящих перед ним мужчин.

– Ты едешь не в Третий Стрелковый. Мы посовещались с Богданом Демидовичем, – отец кивнул на полковника, – и ты будешь служить на Дальнем Востоке, нечего сидеть под крылом у родителей. Там сейчас как раз неспокойно, понюхаешь пороху, вернёшься мужиком. А потому уже и думать будем, в Третий Стрелковый или куда ещё.

В голове у Ваньки закружился ворох мыслей, заставивших его бросить взгляд на вход в гостиную, где уже стоял Володька. Ну, вот и всё, не факт, что он вернётся, не факт, что они куда-то поедут, не факт… И обратил внимание, что тот сжимает и разжимает кулаки, что означало состояние крайнего бешенства, которое друг не хочет показывать окружающим. Дался же ему этот камень, а? Тут друг к чёрту на кулички едет, а у этого одно на уме…

– Да, отец, – кивнул он. – Тогда мне стоит отправиться домой – собираться?

– Отправляйся, – отец кивнул в ответ, пятернёй взлохматил ему волосы, и в следующих его словах проявилась совсем не свойственная ему мягкость: – Я и не заметил, как ты вырос.

Володька же смотрел на то, как его друга отправляют туда, куда он сам только что собирался, но без него, и в голове мелькала мысль сбежать из дома и отправиться следом.

Вчера на консилиуме врачи, наконец, решили, что на него всё-таки подействовала терапия, и уже сегодня утром в его палате появилась санитарка Ольга Сергеевна – дородная женщина с плотно убранными под белую косынку волосами и доброй улыбкой. Под левой мышкой она несла таз, а в правой руке – кувшин с горячей водой. Из кармана её форменного фартука торчали ножницы и расчёска, а через плечо висело полотенце. Следом за ней вошел санитар, имени которого Владимир не знал, но похож тот был на его лучшего друга Ивана – такой же громила с чёткими, словно стамеской вырезанными чертами лица. Он внёс и поставил на подоконник зеркало.

Владимир посмотрел в него и грустно улыбнулся – из отражения на него смотрел старик. Если бы не знал своего возраста, то точно дал ему не меньше семидесяти. Он отметил глубокие морщины вокруг запавших потерявших бывшую яркую голубизну глаз, длинные нечёсаные волосы, уже почти полностью седые, и сутулое сухое тело. Только кожа была светлой, почти белой, как стены здесь. Ничего не осталось от того молодого мужчины, каким он попал в эти стены.

– Присядьте, я вам помогу, – произнесла санитарка, и Владимир покорно уселся на стул у подоконника, на котором рядом с зеркалом уже стоял кувшин с водой. На пол перед Владимиром она поставила таз и попросила наклониться над ним. Он наклонился и терпеливо ждал, пока ему обрежут все лохмы и вымоют голову, и молчал, не отвечая на вопросы Ольги Сергеевны, оставляя за ней право сделать так, как ей кажется правильным.

После Владимиру принесли чистую одежду: выцветшую, пахнущую хлоркой пижаму, тёплые вязаные носки, бурки, шапку и телогрейку, и вывели в сквер при клинике.

– Врач велел гулять, дышать воздухом, – пояснил громила-санитар, который вышел следом.

В сквере было много людей. Кого-то Владимир помнил, кого-то видел впервые, но почти все вели себя отрешённо, словно впервые вышли на свет и до сих пор не могли понять, где находятся. Они крутили головами, останавливали проходящих мимо и задавали им вопросы, кидались туда, где под ещё не стаявшим снегом должны были быть газоны, заставляя присматривающих за ними санитаров срываться и возвращать их на очищенные тротуары.