– А если холодно?

– Чёрт, суббота, а проснулась в такую рань, что даже неудобно стало.

– Я люблю кошек.

– За что?

– За то, что их можно гладить бескорыстно.

– Девушка, можно с вами познакомиться?

– Конечно. А вы женаты?

– Да.

– Тогда смысл?

– Так, для тонуса.

И в субботу бывает дождь.

– Кошка для меня – это непременный атрибут одиночества… впрочем, как и я для неё.

– Вы любите животных?

– Да, люблю.

– Значит, я вам понравлюсь.

– Я красивая?

– Да!

– Ну, скажи мне правду! Как ты думаешь?

– Молча.

– Как ты борешься со скукой?

– Включаю телек. А ты?

– А я выключаю.

– Она всё время грозится уйти.

– Ты что – женщин не знаешь? Она просто пытается обратить твоё внимание на её стройные ноги.

– Почему ты не хочешь жить со мной?

– Мне нужна уверенность в завтрашнем дне.

– Значит, у меня для этого ещё целая ночь.

– Часто одно знакомство решает всю жизнь, выпьешь вместо чая мартини, и вся жизнь потом наперекосяк.

– Воскресный вечер – это такое время, когда работает телевизор, а голова нет, сколько не включай.

– Привет!

– Здравствуй! Какими судьбами?

– У меня к тебе дело.

– Какое?

– Любовь.

Дом был действительно пожилым и грузным, с лишним весом опыта и недомоганий. Шершавое мрачное лицо прошлого века, изъеденное окнами, лишний раз напоминало, что по ночам его мучила бессонница. А всякий раз, когда входили люди, он открывал рот, тяжело вздыхая и громко чмокая губами, провожал их в глубь себя, по широким бетонным лестницам, в свой внутренний мир, где теплилась жизнь. Он, как никто другой, знал, что жизнь – это цепь причин и следствий, которую надо постоянно смазывать любовью, чтобы не скрипела от обстоятельств. Гулкие шаги жильцов, как стук сердца, отдавались в его душе. Давление было ни к чёрту: то опускалось, то поднималось, как сейчас. Наконец лифт остановился на седьмом, и из него вышли мужчина и женщина.

– Мы же словно дворовые собаки, сильнее привязываемся к тем, кто нас недолюбливает. Так и живём, пока в один жуткий день не обнаружим, что привязаны за поводок к столбу.

– Какие проблемы?

– Понедельник.

– После него ощущаю себя блаженной, бесчувственной, жутко притягательной тварью, которую ничто не беспокоит, которой никто не нужен, но зато я становлюсь нужна сразу всем.

– Замуж за меня пойдёшь?

– Сейчас, платье только накину.

– Он просто улыбнулся мне, а я так и не смогла этого пережить… влюбилась.

– Когда ты приходишь, в моей квартире наступает весна.

– А лето?

– Когда ты остаёшься.

– Улыбаешься, а в глазах твоих сквозит какая-то неопределённость.

– Ещё бы. Мне уже детей пора заводить, а я с любовью пока не определилась.

– Часто хочется быть жёстче во всем: в отношениях, в словах, в поступках.

– Дорогой, будь жёстче во мне. Этого достаточно.

Ничто так не приближает к новым победам, как светлая память.

– Счастливые отношения – это когда каждое утро не хватает вчерашнего вечера.

– Ты непокорна, словно дикая кошка, но я знаю, как тебя приручить.

– Как?

– Дать тебе свободу.

– Может, мне на работу устроиться?

– Зачем?

– Должна же я найти своё место в жизни.

– Твоё место на моих коленях.

– Ты просто животное.

– Кто-то же должен быть страстным.

– Замуж пойдёшь?

– Пешком?

– Не знаешь, с чего начать? Подари ей огромный букет роз.

– Насколько огромный?

– Чтобы ей показалось, будто это её подарили цветам.

– Что я могу сказать тебе о семейной жизни: я утонула в его море любви, а он меня зачем-то спас…

– Кажется, я научилась прощать, но легче не стало.