… Передо мной сидит мужчина шестидесяти пяти лет – Иван Петрович. Это красивый седовласый мужчина с невероятно печальными глазами и глубокими, скорбными морщинами на лице, которые делают его значительно старше. Два года назад он ушел на пенсию. Жена привела его буквально «на канате» ко мне на прием. Я попросила ее немножко подождать в коридоре и оставить нас с мужем один на один. У мужчины – гипертония, он принимает атенолол в течение нескольких лет, но последнее время давление повышается, и эффекта от лекарства он не чувствует. В последние полгода гипертонические кризы наступают все чаще, явно есть депрессия и отвращение к жизни, слабость, но к врачам Иван Петрович обращаться не хочет категорически. Со слов жены, его чем-то сильно обидел районный кардиолог.

Иван Петрович сидит передо мной с явной миной недовольства, сложив руки на груди, как будто экзаменатор на переэкзаменовке нерадивой студентки.

Однако отчетливо видно, как он сильно волнуется – сидит на самом краешке стула, готовый сбежать при первых признаках опасности.

Я заполняю файл – имя-отчество, возраст, рост и вес (он их не знает, указываю на глазок), место жительства.

– На что жалуетесь, Иван Петрович? – задаю я банальный вопрос.

Иван Петрович криво ухмыляется и пытается неуклюже пошутить:

– На правительство!

– А может быть, что-то более конкретное вас беспокоит?

В кабинете воцаряется гнетущая тишина. Мы дружно молчим минуту, две, три…

– Я пришел сюда только ради жены… Измучила меня, три дня не разговаривала, игнорировала… пришел только ради жены, – наконец нарушает тишину Иван Петрович и тяжело вздыхает.

– А ради себя вы ничего не хотите сделать? – интересуюсь я. – Вы – молодой, красивый мужчина, вы просто обязаны за собой следить.

– Я?! Молодой красивый мужчина?! – ошарашенно переспрашивает он. – Да я – лишний человек! Я – на свалке! Меня вышвырнули эти молодые красивые, как вы изволили выражаться! – Иван Петрович покраснел, глаза его вращались, преисполненные праведным гневом, даже волосы, казалось, встали дыбом.

– Иван Петрович, сейчас попытайтесь успокоиться. Сейчас у вас есть шанс разобраться по-настоящему с вашей болезнью и «выдернуть» ее корни. Попробуйте рассказать все – с чего началась ваша гипертония, какие события вы пережили и что вы чувствовали, – постаралась я притормозить гневную тираду моего собеседника.

Он внимательно смотрит на меня, изучает, тщательно проэкзаменовав. Наверное, все-таки я – не двоечница. Возможно, у меня все-таки есть малюсенький шанс завоевать доверие Ивана Петровича. Неожиданно он смягчается.

– Вы чем-то понравились моей жене, она вам доверяет. Ладно, чего уж там, раз пришел, расскажу…

Он медленно начинает свой долгий рассказ.

Постепенно Иван Петрович, захлебываясь и периодически закипая, рассказывает о своей обиде. Он был заместителем директора небольшого завода, на котором он работал, начиная с практики на третьем курсе технического вуза, был невероятно «патриотичным» по отношению к заводу, много сделал нужных и полезных вещей, заботился о людях. Но пришли новые времена, и на смену пожилому директору, ушедшему на пенсию, назначили молодого, «нахального», который, по мнению Ивана Петровича, нахапает горстями, развалит завод и слиняет куда-нибудь в Швейцарию. Иван Петрович пытался приспособиться к новому начальству в течение трех лет, но постоянно конфликтовал. Молодой директор обижал его, несколько раз публично унижал, но Иван Петрович не мог уйти с работы – они с женой несколько лет строили небольшой домик в Подмосковье, надо было хотя бы дотянуть до чистовой отделки. Взрослые дети помочь финансово родителям не могли, скорее наоборот, сами очень рассчитывали на помощь отца.