1
См.: Правда. 1961. 30 июля.
2
Программа Коммунистической партии Советского Союза. Часть вторая, V, 1, в). Правда. 1961. 30 июля.
3
Ефремов И. Туманность Андромеды. М., 1984. С. 5.
4
Программа КПСС. Введение.
5
Там же. Часть вторая, VII.
6
Крокодил. 1961. № 24.
7
Цит. по: Ленин В. И. Полн. собр. соч.: В 55 т. 5-е изд. Т. 1. С. 271.
8
Программа КПСС. Часть вторая, II, д).
9
Там же. Часть вторая, V, I, в).
10
Юность. 1961. № 9.
11
Там же. Автор – Э. Иодковский.
12
Там же. Автор – Евг. Наврот.
13
Там же. Автор – Вяч. Молодяков.
14
Крокодил. 1961. № 25. Автор – Л. Ленч.
15
Ленин В. И. Указ. соч. Т. 22. С. 117.
16
Ребров М. Космонавты. М., 1977. С. 9.
17
Там же. С. 43.
18
Стихи Валентина Вологдина. Там же. С. 23.
19
Евтушенко Е. Идут белые снеги… М., 1969. С. 409.
20
Цит. по: The New York Times Book Review. 1985. 7 апреля. С. 409.
21
Велимир Хлебников. Я и Россия. Цит. по письму Н. Заболоцкого К. Циолковскому от 18 января 1932 г. В кн.: Заболоцкий Н. Избр. произв.: В 2 т. М., 1972. Т. 2. С. 237.
22
Евтушенко. С. 124.
23
Там же. С. 90.
24
Евтушенко Е. Наследники Сталина. Лондон, 1964. С. 94.
25
Евтушенко Е. Собр. соч.: В 3 т. М., 1983. Т. 1. С. 284.
26
Цит. по: Аннинский Л. Заметки о молодой поэзии. Знамя. 1961. № 9.
27
Евтушенко. Идут белые снеги… С. 236.
28
Евтушенко. Наследники Сталина. С. 106.
29
Правда. 1962. 21 октября.
30
Юность. 1963. № 9. С. 57.
31
Евтушенко Е. Нежность. М., 1962. С. 48.
32
Литературная газета. 1961. 19 сентября.
33
Литература и жизнь. 1961. 23 сентября.
34
Цитируем по памяти.
35
Эпиграмма напечатана в журнале «Юность» в 60-е годы. Цитируем по памяти.
36
Евтушенко Е. Автобиография. Лондон, 1963. С. 40.
37
Античные риторики. М., 1978. С. 17–18.
38
Евтушенко. Идут белые снеги… С. 209.
39
Античные риторики. С. 149.
40
Евтушенко. Автобиография. С. 11.
41
Там же. С. 136.
42
Там же. С. 106.
43
Евтушенко Е. Яблоко. М., 1960. С. 47.
44
Евтушенко Е. Взмах руки. М., 1962. С. 231.
45
БСЭ. 3-е изд. Т. 9. С. 30.
46
Эренбург И. Оттепель. Собр. соч.: В 9 т. М., 1962–1967. Т. 6. С. 59, 11.
47
Эренбург И. Люди, годы, жизнь. Собр. соч.: В 9 т. Т. 8. С. 112.
48
Там же. С. 478.
49
Эренбург И. Долг памяти (выступление по московскому радио в связи с 70-летием, 26 января 1961). Цит. по: Мосты. 1966. № 12.
50
Эренбург. Люди, годы, жизнь. С. 174.
51
Там же. С. 528.
52
Там же. С. 89.
53
Там же. С. 351.
54
Эренбург. Оттепель. С. 52.
55
Эренбург. Люди, годы, жизнь. С. 228.
56
Ермилов В. Необходимость спора. Литературная газета. 1963. № 3.
57
Литературная газета. 1963. № 5.
58
Нуйкин А. Ты, я и счастье. Сибирские огни. 1963. № 1. С. 112.
59
USSR. Fbdor’s modern guides. Inc. New York. 1984, p. 56.
60
В 1959 г. Кастро объединял в отрицании обе сверхдержавы: «…В течение ближайших лет жизненный уровень кубинцев превысит уровень жизни в США и России, потому что эти страны значительную часть своих экономических ресурсов вкладывают в производство вооружения» (Кастро Ф. Речи и выступления. М., 1960. С. 111–112).
61
«А что можно сказать о тех, кто в провокационных целях приклеивает нам ярлык коммунистов?» (Там же. С. 146.)
62
Цит. по: Рабинович В. С гишпанцами в Новый Йорк и Гавану. М., 1967. С. 31.
63
Кастро. С. 113 (речь от 17 февраля 1959 г.).
64
Шатров М. Большевики. В кн.: Шатров М. 18-й год. Пьесы. М., 1974. С. 164, 162, 165.
65
Райс Э. Максимилиан Волошин и его время. В кн.: Максимилиан Волошин. Стихотворения и поэмы: В 2 т. Париж, 1982. Т. I. С. LXXXIV. Вступительная статья Э. Райса датирована 1965 г.
66
Рид Дж. Десять дней, которые потрясли мир. М., 1968. С. 315–316.
67
“…Безайс взялся как-то читать «Преступление и наказание» Достоевского. Дочитав до конца, он удивился.
– Боже мой, – сказал он, – сколько разговоров всего только из-за одной старухи» (Кин В. По ту сторону. Чита, 1957. С. 15).
68
В этом смысле характерно бесстрастное высказывание девочки у Платонова: «Плохих людей всех убивать, а то хороших очень мало» (Платонов А. Котлован. Анн-Арбор (США), 1973. С. 64).
69
См.: Карпентьер А. Мы искали и нашли себя. Художественная публицистика. М., 1984.
70
Выражение Андре Бретона. Там же. С. 16.
71
Цит. по: Рабинович. С. 37.
72
Гайдар Т. Из Гаваны по телефону. М., 1967. С. 82.
73
«У нас привыкли преподносить абстрактную географию. /Теперь/ удалось написать географию, которая не отделена от крестьянина, не отделена от человека… Нам рассказывали о вершинах гор, существующих в природе, но не о болотах, образовавшихся в обществе» (Кастро. С. 244; речь на юбилее Спелеологического общества).
74
Эусебио Мухаль – профсоюзный лидер при Батисте. «Нужно уничтожить в рядах рабочего класса малейшие следы мухализма. Мухализм нужно уничтожить в корне» (Кастро. С. 231).
75
Е. Евтушенко. Гавана, мне не спится, а тебе? В кн.: Евтушенко. Нежность. С. 127.
76
Хемингуэевский герой. Там же. С. 141.
77
Рид. С. 349.
78
Партизан Железняк. Слова М. Голодного, музыка М. Блантера. В кн.: Песенник. М., 1951. С. 87.
79
Максимилиан Волошин. Россия. В кн.: Волошин. С. 350–351, 348.
80
Сервантес Сааведра М. де. Хитроумный идальго Дон Кихот Ламанчский. Часть первая. М., 1955. С. 508.
81
Карпентьер. С. 153.
82
Выражение Рубена Дарио, характеризующее массу, противостоящую художнику. Цит. по: Карпентьер. С. 27.
83
Примечательно признание Волошина в «Автобиографии»: «…Я почувствовал себя очень приспособленным к условиям революционного бытия и действия. Принципы коммунистической экономики как нельзя лучше соответствовали моему отвращению к зарплате и купле-продаже» (Волошин. С. CXI).
84
«Каждое из сколько-нибудь значительных гностических и иных учений, обладающих целостным мировоззрением, имеет свою физиономию, свою особую, ему одному свойственную атмосферу, благодаря которой даже посторонние часто узнают его приверженцев или помещения, в которых проходят их собрания. Так, например, многие из нас узнают по одному лишь внешнему виду квакеров, буддистов, масонов или психоаналитиков – потому что долгое общение с каким-либо учением и на самом деле накладывает на человека свойственный ему отпечаток – в наружности, жестах, словах, поведении. До последней войны (Второй мировой), когда коммунизм еще был идеалом, имевшим искренних, даже фанатических сторонников, а не был лишь путем к устройству легкой карьеры, как теперь, – и коммунистов часто можно было распознать по внешнему виду» (Райс. В кн.: Волошин. С. LXXIII).
85
Уэллс Г. Россия во мгле. М., 1958. С. 74.
86
Рид. С. 499.
87
Кастро. С. 477.
88
В первые годы Кубинской революции военная помощь исходила не напрямую от СССР, а от Чехословакии. «Парень, просияв, ткнул меня пальцем в галстук: – Чеко!.. В те дни меня не раз принимали за чеха. За чеха меня принимали отчасти потому, что для кубинцев «Правда» легко превращалась в Прагу, а главное – советских людей в апреле 1961 года на Кубе было еще немного» (Гайдар. С. 24, 26).
89
«Все парадное и сановное, / революция, побори!..Напыщенность или скука – / Тоже контрреволюционеры!» (Революция и пачанга. Евтушенко. С. 133).
90
«…Кабинет Фиделя завален абстрактными картинами, и это нисколько не мешает ему быть коммунистом» (Померанцев К. Во что верит советская молодежь? Новый журнал. 1965. № 78).
91
«Барбудос читают Маркса. / Он тоже барбудо!» (Деды-Морозы в Гаване. Евтушенко. С. 163).
92
Горький М. Собр. соч.: В 30 т. Т. 5. С. 488.
93
Шатров М. Именем революции. В кн.: Шатров. С. 257.
94
Евтушенко Е. Три минуты правды. Комсомольская правда. 1962. 21 ноября.
95
В начале 60-х часть советской молодежи осваивала Америку, не пересекая государственную границу, – так называемые «штатники»: «В те времена, о которых идет речь, две пуговки на концах воротника и, желательно, еще одна сзади, на шее, значили очень много. Эти пуговички, обязательно перламутровые, обязательно с вдавленной серединой и обязательно с четырьмя дырочками в своей неопределенности мечты о прекрасной стране моста Голден-Гейт в Сан-Франциско и Эмпайер-Стейт билдинга, Дэйва Брубека и Майлса Дэвиса, Фрэнка Синатры и Эллы Фицджеральд, автомобиля «Студебекер» и жевательной резинки «Риглиз», Скотта Фицджеральда» (Хургин Б. Ностальгическая сага. Новое русское слово. 1985, 10 ноября).
96
Аджубей А. и др. Лицом к лицу с Америкой. М., 1959. С. 25.
97
См.: Огонек. 1961. № 21.
98
Хемингуэй Э. Фиеста (И восходит солнце). Собр. соч.: В 4 т. М., 1968. Т. 1. С. 500.
99
Там же. С. 574.
100
Книга о вкусной и здоровой пище. М., 1953. С. 7.
101
Хемингуэй. С. 569.
102
Вот как выглядит этот странный этикет в изображении очень чуткого к хемингуэевскому стилю советского писателя Валерия Попова: «Пришли с ним в какую-то компанию. Физики гениальные, режиссеры. Полно народу, и все босиком. Огромная квартира, много дверей, и все занимались тем, что одновременно в них появлялись. Мотают головами, говорят: «А мы тут дурак-и, – ничего не знаем!» (Попов В. Две поездки в Москву. М., 1985. С. 203).
103
Хемингуэй. С. 522.
104
Горький М. На дне. В кн.: Горький М. Избранное. М., 1970. С. 77.
105
Хемингуэй. С. 528.
106
Там же. С. 107.
107
Хемингуэй Э. Иметь и не иметь. Собр. соч.: В 4 т. Т. 2. С. 632.
108
Бахтин М. Проблемы поэтики Достоевского. М., 1972. С. 274.
109
Хемингуэй. Фиеста. С. 623.
110
Там же. С. 613.
111
Отзыв советского литературоведа П. Палиевского. Цит. по кн.: Орлова Р. Хемингуэй в России. Анн-Арбор (США), 1985. С. 65.
112
Там же. С. 67. Отзыв писательницы И. Варламовой.
113
Цит. по: Магидович И., Магидович В. Очерки по истории географических открытий. М., 1983. Т. 2. С. 245.
114
Цит. по: Хеннинг Р. Неведомые земли. М., 1961. Т. 2. С. 23.
115
См.: Вопросы истории Сибири. Вып. 2. Томск, 1965.
116
Твен М. Собр. соч.: В 12 т. М., 1960. Т. 7. С. 145.
117
Евтушенко Е. Братская ГЭС. Юность. 1965. № 4. С. 47.
118
Программа КПСС. Часть вторая, I, I.
119
См.: Сибирские огни. 1963. № 1.
120
Литературная газета. 1967. 5 ноября.
121
Солженицын А. Письмо вождям Советского Союза. Париж, 1974. С. 25.
122
Программа КПСС. Часть вторая.
123
Даниленко Л. Огни в устье Илима. Сибирские огни. 1963. № 1.
124
Чехов А. Полн. собр. соч. и писем: В 30 т. Т. 14–15. М., 1978. С. 35.
125
Даниленко.
126
См.: Вопросы экономики. 1964, декабрь.
127
Некрасов Н. Большое енисейское ожерелье. Литературная газета. 1967. 5 ноября.
128
Цит. по памяти.
129
Правда. 1945. 9 мая.
130
Правда. 1945. 10 мая.
131
Там же.
132
Там же.
133
Правда. 1945. 14 мая.
134
Правда. 1945. 9 мая.
135
Бедный Д. День салютов. Правда. 1945. 20 января.
136
Шолохов М. Судьба человека. Собр. соч.: В 8 т. Т. 8. М., 1959. С. 53.
137
Симонов К. Живые и мертвые. М., 1960. С. 64.
138
Там же. С. 438.
139
Туровская М. Баллада о солдате. Новый мир. 1961. № 4. С. 249.
140
Правда. 1961. 22 июня.
141
Там же.
142
Борис Слуцкий. Как убивали мою бабку. В кн.: Слуцкий Б. Избранное. М., 1980. С. 95.
143
Туровская. С. 247.
144
Ремарк Э.-М. На Западном фронте без перемен. М., 1959. С. 23.
145
Там же.
146
Твардовский А. Теркин на том свете. Новый мир. 1969. № 8. С. 18.
147
Севрюк В. Правда о великой войне. Правда. 1966. 17 апреля.
148
Друнина Ю. По улице Горького. Юность. 1961. № 5. С. 14.
149
Быков В. Третья ракета. М., 1963. С. 132.
150
Твардовский. С. 39.
151
А. Вознесенский. Неизвестный – реквием в двух шагах с эпилогом. В кн.: Вознесенский А. Ахиллесово сердце. М., 1966. С. 11.
152
Солженицын А. Архипелаг ГУЛАГ. Париж, 1974. Т. 2. С. 173.
153
Цит. по: БСЭ. 3-е изд. Т. 5. С. 284.
154
Слуцкий. С. 135.
155
Ремарк. С. 19.
156
Там же. С. 28.