1. Выход воспрещен

Роман "Выход воспрещен" погружает читателя в мрачный и сложный мир, где нео-люди — существа с уникальными способностями — становятся как объектом восхищения, так и жертвой унижений и преследований. Ведущий программы "За гранью" Мэтью Ламберс открывает завесу над важными событиями, связанными с неосапиантами, от их вдохновляющего искусства до ужасающих случаев эксплуатации под деспотическими режимами. Особенно выделяется проект "Стакомск", где неосы содержатся в концентрационных лагерях, созидая атмосферу страха и негодования. Главный герой, Изотов, впервые сталкивается с этой реальностью, когда заканчивает драматичные отношения с Ириной — женщиной, утопающей в своих собственных агрессиях. Его уход провоцирует у него необходимость переосмыслить свою жизнь, что усиливается всплеском новых возможностей и сложностей, связанных с чудесами и рисками, которые несёт с собой его окружение. На фоне советского общества, особое внимание уделяется механизатору Алёхе, находящемуся на распутье между обычной жизнью и уникальными способностями адаптантов. Он мечтает попасть в "копухи" — престижный комитет, где работают супергерои. Для Алёхи это не просто работа, а возможность стать частью чего-то большего и изменить общество в лучшую сторону. Однако, даже порой легкие моменты перемежаются с напряжёнными и трагическими событиями, как это видно из жизни молодого человека Симулянта, который встречает зловещую женщину-главу и внезапные столкновения с безжалостной действительностью под руководством авторитетных личностей. Здесь также действует майор, который поощряет своего подчинённого Пашу Салиновского, обладающего опасными способностями, находиться на грани между служебным долгом и личными страхами. Развивая своих персонажей, автор показывает сложные внутренние конфликты и порой абсурдные ситуации, где обыденность встречается с аномалией. Милиционер, стремящийся поймать опасного "гнильца", демонстрирует одержимость жестокими методы борьбы с законом нарушениями, что создает непредсказуемую динамику. В результате "Выход воспрещен" — это увлекательная и глубокая история о поисках идентичности, справедливости и правды в мире, где границы между добром и злом, нормой и аномалией размыты. Читатель погружается в противоречивую атмосферу, где каждый выбор имеет за собой глубокие последствия, а способности неосапиантов — это не только дар, но и бремя в современной реальности.